UNA DISCULPA, ANTES QUE UN PRÓLOGO

Lo cierto, y así lo demuestra mi errática trayectoria laboral, es que no tengo vocación. De hecho, los que afirman escuchar tal suerte de llamada siempre me han resultado sospechosos. Mi única constante vital es que escribo desde que tengo uso de razón y esto que lees no es sino la punta de un icerbeg que destruiré antes de que vea la luz.

Existe una novela que comencé hace años. Una novela, que como primera obra, tiene todos los elementos de justificación de uno mismo y su visión de la existencia. Una modesta cosmovisión, vaya.

El caso es que dado mi diletantismo no consigo encontrar el tiempo, ni la concentración que requiere terminar tal proyecto. Para ello necesitaría una solvencia económica que ando lejos de alcanzar y cuando no se me cruza el cine, me dedico a cuidar de los mios, viajar o fundar una agencia de publicidad. Total, que ahí anda la pobre, en su cajón, rezando porque el futuro me otorgue un mecenazgo y no quede más remedio que sacarle el polvo de encima.

Pero en las noches de insomnio su fantasma me atormenta y dado que en algo hay que entretenerse, empecé mascar la idea de escribir otra cosa: algo más liviano; con lo cual todos salimos ganando. Ya el blog fue un intento de lo mismo y va camino de su segundo cumpleaños.

El folletín por entregas siempre me pareció un formato atractivo. Crecí leyendo comics que no dejaban de ser la versión ilustrada (por dibujantes, no por enciclopedistas) del mismo formato que en su día emplearon Dickens o Dumas para sus narraciones. De otra parte, siempre me interesó la novela negra por cuyas páginas desfilaba lo más granado del arroyo: asesinos, corruptos, putas, perdedores y fracasados de toda índole. Fante, Bukowsky o Céline me admiran tanto como Chandler, Hammett, Montalbán o Vian.

Siempre le pregunto al amigo Miguel cómo es capaz de escribir sin plan previo, que diría Baroja. “¿Tío y si después de dibujar un montón de páginas te encuentras en un callejón sin salida?” “¿Y si, llegando al desenlace, caes en la cuenta de que haber introducido tal o cual detalle te facilitaría la filigrana del final perfecto?” Gajes del oficio, supongo.

Aten cabos y sigan la pista como un sabueso apaleado, me propongo a emprender otra absurda aventura. Pasen y lean.

http://pardoscuro.blogspot.com/

PRÓXIMAMENTE...

Pardo, tirando a oscuro

AMORES DE VERANO

Ya, ya sé que no les descubro nada pero era de justicia que apareciera por aquí la banda sonora que más ha sonado en la oficina estos meses de curro, calor y cigarrillos.

GRAMÁTICA DEL SILENCIO

Me asombra la escasa importancia que los textos de gramática dedican al silencio. A mi juicio, los silencios pueden conjugarse casi igual que los verbos.

En pasado: Mejor olvidamos lo de anoche.

En presente: Fingiré no haber escuchado eso.

En futuro: Hagámoslo; qué importan las consecuencias.

NO TE DIGO NA´

LO QUE ESTÁ MAL

Leo a Chesterton: “Lo que está mal en el mundo es no fijarse en lo que está bien”. Más práctico no se puede: No en vano fue en las islas británicas donde arrancó el empirismo, con Hume y Locke a la cabeza. Es propio del intelecto británico el estudio y la resolución de problemas inmediatos; incluso un lógico eminente, como Bertrand Rusell, puso su sesera al servicio de lo cotidiano en numerosos ensayos. Los alemanes, en cambio, son menos hábiles en lo cercano pero parecen dotados de la capacidad para concebir visiones holísticas que explican desde el átomo hasta la última galaxia: necesaría filosofía que, no obstante, debe consumirse con moderación pues puede producir empachos. ¿Y en España? En España somos especialistas en dirigir el foco, precisamente, sobre "lo que está mal”. Es un desastre porque la contemplación obsesiva del problema nos impide percibir el conjunto. Así, basta con asomarse a los medios de comunicación para comprobarlo: diferencias lingüísticas, peleas entre pueblos hermanos, tensiones fratricidas… Cualquiera medianamente viajado sabe que esto no es lo que se respira en la calle, sin embargo ocupa infinitas horas en los espacios de opinión prefabricada. Quizás no haya título más revelador del carácter nacional que el “España como problema” de Laín Entrialgo; es nuestra naturaleza. Un día de estos voy a pedir la nacionalidad británica.

ESPEJISMOS

Cada año, tengo la sensación de que las vacaciones no son sino un espejismo de vida que empuja a los trabajadores en su marcha por el desierto.

EL TRABAJO

Hace ya una pila de años, publicábamos el Fanzine de las Hermanas Clarisas. Escribí entonces una reflexión sobre el trabajo que he rescatado para el Project Shitjob de La Escuela Moderna y que pueden leer aquí. Comprobarán que no ha perdido un ápice de vigencia.

PROCRASTINACIÓN

Desde el día que entregó su alma al diablo recibió el don de lenguas: Jamás sus labios volvieron a pronunciar la palabra "marca" sino branding y denominaba below the line a lo que no era sino publicidad barata; se ganaba los favores de las contables vestidas de Prada llamándolas señora controller y si una reunión se ponía tensa invocaba al “dejemos de procrastinar” y hasta el director comercial más avezado caía rendido a sus pies. Desgraciadamente, llevaba meses procrastinándose a sí mismo.

MIENTRAS AGONIZABA

Mientras agonizaba en el rellano de la escalera, pensó que lo que le sucedia no era sino culpa suya. Los médicos le advirtieron de que si no cejaba en sus malos hábitos no tardarían en pasarle factura. Cuando aquella noche se presentaron los dolores recurrió a sus analgésicos de cabecera pero, lejos de hacer efecto, amplificaron su dolor. Intentó llamar a su médico por teléfono pero la compañía había hecho efectiva su amenaza de suspenderle el servicio por impago. Se asomó a la escalera a pedir ayuda pero aquel edificio solo almacenaba ancianos abandonados, divorciados arruinados y egoístas solitarios. Avanzó hacia la escalera con la intención de ganar la calle pero cuatro pisos eran demasiados para sus convalecientes piernas, que se rindieron lanzándole escaleras abajo hasta el rellano. Allí tendido sus lamentos iban en aumento hasta llegar a un volumen tal que escuchó como se descorrían tres cerrojos y se abría una puerta del rellano de arriba, a dios gracias.

- ¡Oiga! ¿Podría morirse un poco más bajo que no nos deja escuchar la telenovela?

VOLVIÓ A PASARME

Intentar abrir la puerta de mi casa con las llaves de la oficina.

MAÑANAS DEL SÁBADO/NOCHES DEL DOMINGO

Son el ying y el yang del fin de semana. No conozco sensación de mayor plenitud que la de amanecer un sábado. Repuesto del cansancio de la semana, echo un vistazo al despertador, remoloneo en la cama o salgo de ella deseoso de acometer todo lo que he ido postergando los días anteriores. El sábado me levanto pletórico: son demasiados los libros que se acumulan sobre mi mesa, muchos los amigos con los que tomar unas cañas, tantos los bancos donde sentarse al sol. Y siento que todo puedo abarcarlo.

El domingo por la noche, mientras escucho la lavadora que he dejado para el último momento, tiendo a deprimirme. Siempre pienso que haría bien en aficionarme al carrusel deportivo para salvar ese tramo de la semana y pienso también en los amigos que no conseguí ver o en lo poco que me ha dado tiempo de leer. Es ese momento, en que tan solo unas horas de sueño me separan de otra semana laboral y mi ánimo se hunde en los almohadones del sofá porque la mañana del sábado semeja ahora una inalcanzable tierra prometida.

Feliz semana a todos.

¡VIVA FRANCO!

Parezco destinado a perderme todos los conciertos de este hombre, del que admiro sus melodías y su lucidez. Incluso cuando viene a tocar frente a mi curro. En fin, me dedico un par de temitas en desagravio.

CABIZBAJO

Me cruzo con él casi todas las mañanas, camina vestido con una andrajosa chaqueta a la que le falta una manga. Avanza cabizbajo, como si alzar la vista supusiera enfrentarse al escenario de alguna batalla perdida. Debido a ello, hoy le he visto empotrarse contra una valla, frente al Palacio Real y he pensado que ojalá encuentre un billete de lotería premiado en ese suelo que ha convertido en horizonte.

GURÚ FINANCIERO

Oswaldo De Souza era muy admirado por sus conocimientos económicos. Había sabido interpretar, a posteriori, todos los vaivenes bursátiles y uno solo de sus artículos podía remover todos los valores del Ibex. Todos admiraban su capacidad analítica y asistían reverenciales a sus seminarios. El secreto de las predicciones de De Souza no era sino lo que leía cada mañana en los posos de su café.

OLA DE CALOR

El calor es la prueba de amor definitiva: Pocos sentimientos pueden superar incólumes la prueba del desnudo a pie de calle que sufrimos estos días.

TRES GRADOS DE MELANCOLÍA

Melancolía: Recordar el pasado y sentirlo como si fuese el futuro.

Melanconoia: Recordar el pasado y obsesionarse con ello.

Melancolado: Recordar el pasado y entender que todo fue una estafa.

LA MÁQUINA DEL TIEMPO

Desde su adolescencia, Otto vivía obsesionado con el paso del tiempo. Le disgustaba no poder detener los momentos de dicha y que durante las desgracias el tiempo siguiera su curso, sin darnos cuartel para reponernos. Tras finalizar la licenciatura en Físicas, empeñó todas sus energías en concebir un dispositivo capaz de detener el tiempo. Finalmente, las ecuaciones cuadraron y fabricó su máquina, pero los primeros experimentos arrojaron resultados inesperados: los momentos de felicidad prolongados no traían nueva felicidad, sino hastío; y las desgracias desembocaban en depresiones cuando el tiempo no ejercía su lenitivo trascurrir. Otto hubo de admitir que Cronos era el mejor regente posible.

WORKING WEEK

Hay semanas que uno casi mataría por ser el héroe de las cinco en punto. (De la tarde, no de la mañana.)

Y de propina, una de las mejores canciones de todos los tiempos:



Al menos, el viernes me regalaron una entrada para el concierto de Shakira.

ENVIDIAS PARALELAS

Cada mañana se cruzaban, en el mismo punto, camino de sus respectivos trabajos, cada tarde lo hacían, de regreso a casa. Se reconocían y si no se saludaban era por esa estúpida discreción impuesta en las grandes urbes. Y ambos pensaban, secretamente, que el otro poseía una vida mejor que la suya.