Hace años renuncié a mi afición por la fotografía. Cada vez que vivía un buen momento, sentía el deber de fotografiarlo; de esta manera muchos de ellos se perdieron debido a mi obsesión por la instantánea perfecta. Renuncié a muchos paisajes, a algunas risas y a algún beso por culpa de ello. Un buen día, me harté y encerré la cámara de fotos en el armario y ahí sigue. Supongo que son cosas mías porque observo que la mayoría de la gente puede compaginar sus momentos de disfrute con la cámara de fotos; pues yo no.
Me gusta ser feliz, rodearme de buenos amigos y disfrutar de los momentos alegres que me brinda la vida, ya vengan en forma de libro, de botella de cerveza o de labios. Sin embargo, leyendo mis diarios (o esta bitácora, que no es sino su continuación pública) caigo en la cuenta de que no escribo sobre buenos momentos, sino todo lo contrario. Y algo de esto tiene que ver con lo escrito antes sobre la fotografía: Prefiero disfrutar mi felicidad sin sentir la necesidad de perpetuarla en palabras. Sin embargo, mi desgracia sí.
Si algo tengo claro desde muy joven es que escribo. Ni puta idea de con qué propósito pero el caso es que me empleo en ello con más constancia que en ninguna otra actividad. Supongo que es lo más parecido a una vocación que encuentro en mí. Y lo cierto es que normalmente escribo sobre situaciones desagradables. Ya me gustaría ser como Walt Whitman y escribir inmensas odas a mí mismo y al goce de los placeres sensuales; pero no me sale. Alguna tara, que supongo educativa, padezco que me dificulta encajar como natural el lado amargo de la vida. El problema es que está ahí. Y escribir sobre ello me resulta muy terapéutico. No es un revolcarse en el fango sino un “si consigo trasladar el problema al papel, sale de mi cabeza”. Una gilipollez semejante a comprobar que el gas está apagado cuando sales de casa. En fin, uno mismo y sus mecanismos.
Sunday, December 31, 2006
Wednesday, December 27, 2006
CIEGO, SORDO, MUDO
Ayer, cuando regresaba al hospital después de fumar un cigarrillo, me encontré con la patética estampa de un viejo que luchaba, a empellones, por introducir en el ascensor la silla de ruedas de su esposa. El hombre empujaba la silla una y otra vez sin llegar a acertar, golpeando las piernas de la mujer contra el marco de la puerta, igual que un borracho intentando meter la llave en la cerradura de su casa. Asustado por la brutalidad, observé que el hombre sostenía un bastón blanco de ciego y la mujer iba tan consumida que era incapaz de articular queja alguna. Ante semejante despropósito, ayude al hombre en la operación y subimos juntos. En el corto trayecto que nos separó, el tipo, con modales avinagrados, no paró de quejarse de lo que tardaban en acudir los celadores y lo malo que era el servicio de la clínica, mientras la otra permanecía en silencio. Llegados a su planta saqué a la mujer del ascensor y los abandoné a su suerte. Nada más cerrarse las puertas pensé que debía haberles prestado más ayuda pero el tipo me resultó tan desagradable que mi maltrecho estado de ánimo no podía soportarlo. Cuando entré en la habitación donde está ingresado mi padre sentí la de veces que nos conducimos por el mundo sin ojos para ver y sin voz para pedir ayuda.
Monday, December 25, 2006
Wednesday, December 20, 2006
CATARSIS DE UN DESERTOR
Acuclillado en un hueco entre las rocas pensaba que, el día en que prometió derramar hasta la última gota de sangre por su bandera, debería haber consultado con su miedo. Porque aunque su promesa fue sincera, ni siquiera fue capaz de intentarlo: Cuando el oficial dio orden de atacar, él huyó en sentido contrario al de la tropa.
Ahora reflexionaba sobre el significado de la traición. El autentico traidor es el que sufre en su corazón los latigazos de la culpa; si no es así, eres un tramposo, un estafador o un farsante, nunca un traidor. La traición es un camino sin retorno que te conduce a otro.
Los pasos de la cuadrilla que habían enviado en su busca se escucharon cada vez más cerca hasta sobrepasar su escondite, entonces asomó su cabeza y acribilló a sus camaradas por la espalda. Las detonaciones de su rifle fueron el llanto que anunciaba el nacimiento de un nuevo hombre, más terrible y real.
Ahora reflexionaba sobre el significado de la traición. El autentico traidor es el que sufre en su corazón los latigazos de la culpa; si no es así, eres un tramposo, un estafador o un farsante, nunca un traidor. La traición es un camino sin retorno que te conduce a otro.
Los pasos de la cuadrilla que habían enviado en su busca se escucharon cada vez más cerca hasta sobrepasar su escondite, entonces asomó su cabeza y acribilló a sus camaradas por la espalda. Las detonaciones de su rifle fueron el llanto que anunciaba el nacimiento de un nuevo hombre, más terrible y real.
REVISTAS PARA TÍOS
Uno de los síntomas más desalentadores de los tiempos que corren lo encuentro en la multiplicación de publicaciones masculinas. No hace demasiado, tal apelativo definia revistas de titulo tan sugerente como Lib, Climax o Private. A día de hoy la realidad es otra y tal grupo reúne cabeceras del estilo de la Maxim, la GQ o la espeluznante Men´s Heatth.
Recuerdo que, durante mis días de marear la perdiz en bibliotecas, uno de mis pasatiempos favoritos era rellenar los test de la Cosmopolitan. Aquella revista abría la puerta a un delirante universo en el que la mujer se transformaba en una suerte de moderna amazona capaz de medrar en el escalafón social, amamantar a su prole y mover las caderas mejor que Sherezade. Pues qué estrés ser chica, pensaba yo por entonces.
Una vez más, el homo sapiens en su absurda carrera hacia la igualdad escoge la peor manera posible. E igual que la integración laboral de la mujer, en lugar de redundar en mayor tiempo de ocio para todos, propició el descenso salarial que ha desembocado en el mileurismo, la domesticación del macho conduce directamente a su irremediable idiocia.
Vale, que a todos nos gusta enfrentarnos con alguien agradable y aseado pero de ahí a homogeneizarnos en un esperpento metrogilipollas depilado, incapaz de ir al baño si antes no te avisa tu PDA, pues como que no. A mí que me devuelvan mi vieja Penthouse que me era mucho más provechosa.
Recuerdo que, durante mis días de marear la perdiz en bibliotecas, uno de mis pasatiempos favoritos era rellenar los test de la Cosmopolitan. Aquella revista abría la puerta a un delirante universo en el que la mujer se transformaba en una suerte de moderna amazona capaz de medrar en el escalafón social, amamantar a su prole y mover las caderas mejor que Sherezade. Pues qué estrés ser chica, pensaba yo por entonces.
Una vez más, el homo sapiens en su absurda carrera hacia la igualdad escoge la peor manera posible. E igual que la integración laboral de la mujer, en lugar de redundar en mayor tiempo de ocio para todos, propició el descenso salarial que ha desembocado en el mileurismo, la domesticación del macho conduce directamente a su irremediable idiocia.
Vale, que a todos nos gusta enfrentarnos con alguien agradable y aseado pero de ahí a homogeneizarnos en un esperpento metrogilipollas depilado, incapaz de ir al baño si antes no te avisa tu PDA, pues como que no. A mí que me devuelvan mi vieja Penthouse que me era mucho más provechosa.
Monday, December 18, 2006
SOY RARO
“Soy un raro de concurso. Un ni por qué, ni para qué, ni dónde...” son las frases que abren El Secreto de las Fiestas de Francisco Casavella, una de las mejores novelas que han caído en mis manos durante los últimos meses.
Francisco Casavella es una de las pocas voces originales que encuentro en la literatura contemporánea, autor de la trilogía El Día del Watusi un prodigio que, de tan monumental, asusta y mucha gente no ha leído. Además, en estos tiempos en que la juventud parece ser un valor añadido, pues el tipo nació en el sesenta y tres. Ustedes mismos.
El secreto de las Fiestas es la reescritura adulta de una novela adolescente. Y nos cuenta la historia de un tal Daniel Basanta, un tío raro. Pero no raro como esos raros que impostan su rareza para parecer guays, sino raro sin remedio, raro a su pesar. El periplo de un chaval desde una aldea gallega, poblada por tipos extraños, hasta la Barcelona de los primeros ochenta en que lo raro empezaba a cotizar al alza; siempre que no te pasaras, claro. Y encima carga el pobre con un padre que es un “puto hippy”. La novela convierte en modo de vida el baile de la conga, en destino la maquina del millón y explica la diferencia entre Hombres-sapiens y Hombres-tachán, que no es otra sino la dicotomía entre lo apolíneo y lo dionisiaco que ya sabían los griegos, luego copió Nietsche y que hay que tener un par para volverla a vender con tanta gracia.
Y es que, leyendo el libro, en más de una página he pensado por qué coño no llevará escrito un par de décadas y en lugar de El Guardián entre el Centeno me hubiesen prestado éste cuando rondaba los quince. Porque, en aquellos años, servidor, a diferencia del Holden Caulfield, ni tenía hermana, ni intención de ir de putas. Sin embargo, ya me sentía raro; raro que no veas. Y El Secreto de las Fiestas formula una de las estrategias más valiosas para todos los que nos hemos sentido así: la mixtificación como vía de escape de la realidad. Y además es que te partes.
Lean, lean El Secreto de las Fiestas o un prospecto de medicamentos, que mientras leen no hacen daño a nadie y sepan que el que esto firma también es raro, un raro de cojones.
Francisco Casavella es una de las pocas voces originales que encuentro en la literatura contemporánea, autor de la trilogía El Día del Watusi un prodigio que, de tan monumental, asusta y mucha gente no ha leído. Además, en estos tiempos en que la juventud parece ser un valor añadido, pues el tipo nació en el sesenta y tres. Ustedes mismos.
El secreto de las Fiestas es la reescritura adulta de una novela adolescente. Y nos cuenta la historia de un tal Daniel Basanta, un tío raro. Pero no raro como esos raros que impostan su rareza para parecer guays, sino raro sin remedio, raro a su pesar. El periplo de un chaval desde una aldea gallega, poblada por tipos extraños, hasta la Barcelona de los primeros ochenta en que lo raro empezaba a cotizar al alza; siempre que no te pasaras, claro. Y encima carga el pobre con un padre que es un “puto hippy”. La novela convierte en modo de vida el baile de la conga, en destino la maquina del millón y explica la diferencia entre Hombres-sapiens y Hombres-tachán, que no es otra sino la dicotomía entre lo apolíneo y lo dionisiaco que ya sabían los griegos, luego copió Nietsche y que hay que tener un par para volverla a vender con tanta gracia.
Y es que, leyendo el libro, en más de una página he pensado por qué coño no llevará escrito un par de décadas y en lugar de El Guardián entre el Centeno me hubiesen prestado éste cuando rondaba los quince. Porque, en aquellos años, servidor, a diferencia del Holden Caulfield, ni tenía hermana, ni intención de ir de putas. Sin embargo, ya me sentía raro; raro que no veas. Y El Secreto de las Fiestas formula una de las estrategias más valiosas para todos los que nos hemos sentido así: la mixtificación como vía de escape de la realidad. Y además es que te partes.
Lean, lean El Secreto de las Fiestas o un prospecto de medicamentos, que mientras leen no hacen daño a nadie y sepan que el que esto firma también es raro, un raro de cojones.
Thursday, December 14, 2006
EL DON DE LA PALABRA
Al final resulta que tenían razón los que le expulsaron de la escuela por “lento”. Porque no se percató de su poder hasta aquella sobremesa cuando, tras perder la quinta mano al cinquillo, le espetó a su rival “mal rayo te parta” y esa misma tarde, durante una partida de caza, un rayo fulminó al Damián. Lo cierto es que se acojonó bastante y estuvo un tiempo encerrado, sin abrir la boca ni para comer, pero al cabo volvió a la calle para indagar. Y comprobó que cuando saludaba con un “buenos días”, los saludados pasaban un día redondo. Por contra, si comentaba “Hoy traes mala cara” el otro enfermaba sin remedio.
Después de sopesarlo, una mañana mientras hacía la faena, le soltó a su patrón: “Mira Benito, qué pronto migran las aves: Este invierno va a ser frío de morirte”.
Después de sopesarlo, una mañana mientras hacía la faena, le soltó a su patrón: “Mira Benito, qué pronto migran las aves: Este invierno va a ser frío de morirte”.
Tuesday, December 12, 2006
JUEGOS DE AZAR
No falla. Cada vez que alguna incertidumbre amenaza mi maltrecha economía, tarde o temprano, termino en alguna casa de apuestas adquiriendo un boleto para el sorteo que acumule mayor premio. Es curioso tal comportamiento porque la ludopatía no se cuenta entre mis vicios, pero en alguna región subterránea de mi cerebro despierta el pensamiento de que la divinidad me debe algo y he de facilitarle el pago.
La vida es azar. Escritores, como Auster, han edificado sobre esta idea la totalidad de su obra. No importa cuanto planifiques, cuan previsor seas, siempre termina todo patas arriba. Por eso no conviene obsesionarse cuando los planes no salen como uno espera y estar atento a lo que surge mientras estas en otra cosa. Además, para desgracia de magos, chamanes y demás comerciantes, el azar no responde a demandas y salta donde menos lo esperas.
Dominar el azar es, en ultima instancia, el anhelo de cualquier modelo de organización social: brindar a sus ciudadanos un entorno a salvo de vaivenes e incertidumbres. No es casual que en la Utopia de Thomas Moro estuvieran proscritos los juegos de dados. Sin embargo, cuando la literatura o el cine ha recreado lo que podría definirse como “sociedad final” los resultados son escalofriantes: ciudades asépticas habitadas por ciudadanos salidos de La Invasión de los Ladrones de Cuerpos. Y es que, lo sabemos, la vida es azar y si controlamos éste aniquilamos aquella.
La vida es azar. Escritores, como Auster, han edificado sobre esta idea la totalidad de su obra. No importa cuanto planifiques, cuan previsor seas, siempre termina todo patas arriba. Por eso no conviene obsesionarse cuando los planes no salen como uno espera y estar atento a lo que surge mientras estas en otra cosa. Además, para desgracia de magos, chamanes y demás comerciantes, el azar no responde a demandas y salta donde menos lo esperas.
Dominar el azar es, en ultima instancia, el anhelo de cualquier modelo de organización social: brindar a sus ciudadanos un entorno a salvo de vaivenes e incertidumbres. No es casual que en la Utopia de Thomas Moro estuvieran proscritos los juegos de dados. Sin embargo, cuando la literatura o el cine ha recreado lo que podría definirse como “sociedad final” los resultados son escalofriantes: ciudades asépticas habitadas por ciudadanos salidos de La Invasión de los Ladrones de Cuerpos. Y es que, lo sabemos, la vida es azar y si controlamos éste aniquilamos aquella.
Thursday, December 07, 2006
LO PEOR DE LAS CRISIS
Lo peor de las crisis es que, mientras las resuelves, tienes que seguir lavando tu ropa interior.
CON UN PAR DE HAMBURGUESAS
Cada vez que enciendo la tele me reafirmo en la idea de que lo más notable que emite es la publicidad. No hay sombra de ironía en tal afirmación. Frente a una programación concebida a base de mal rollo y lenguaje obsoleto, la publicidad se me antoja mucho más ágil y divertida. Pero éste no es el asunto de hoy.
Una de las campañas más atinadas, entre las que se emiten ahora, es la de Burguer King, en la que animan a meterse entre pecho y espalda un Miura de la gastronomía industrial, su hamburguesa Doble Whopper. Y me parece estupenda no por mi devoción al producto, que no es tal, sino porque era hora de que alguien plantara cara a una de las peores lacras del momento: los integristas de la salud.
Y es que vengo observando como se comenten las mayores tropelías en aras de un nuevo culto que sitúa en su altar mayor un muy discutible ideal de salud. Esto me hace plantearme alguna cuestión sobre la clase de Estado-Guardería que estamos permitiendo, en el cual el individuo no es el soberano de su cuerpo. Es función de las instituciones informar al ciudadano de los peligros de determinados hábitos y conductas, pero no me parece de recibo que usurpen su derecho de decisión. Como escribió Escohotado sobre sus drogas “de la piel pa´ dentro mando yo”.
Siempre me ha parecido absurda la penalización del suicidio que marca la ley. Mi posición se fundamenta en que el derecho del individuo sobre sí prevalece respecto al del grupo siempre que su comportamiento no afecte a terceros. Por ello entendí que la Ley Antitabaco no era sino la pataleta del Ministerio de Sanidad que, ante a su incapacidad para concienciar a un colectivo, optó por estigmatizarlo, expulsándonos de la oficina y favoreciendo de paso el contagio de gripes y catarros; porque mantener nuestra adicción en las mañanas de invierno roza lo heroico.
Debido a nuestra pasividad, los fumadores perdimos la batalla contra los talibanes de la corrección. Por eso experimento ahora cierta alegría al comprobar que los siguientes represaliados, los consumidores de comida rápida, no están dispuestos a rendirse tan fácil. Más vale espabilar porque, de lo contrarío, cualquier día cerrarán la montaña rusa alegando que provoca subidas de tensión en sus pasajeros.
Una de las campañas más atinadas, entre las que se emiten ahora, es la de Burguer King, en la que animan a meterse entre pecho y espalda un Miura de la gastronomía industrial, su hamburguesa Doble Whopper. Y me parece estupenda no por mi devoción al producto, que no es tal, sino porque era hora de que alguien plantara cara a una de las peores lacras del momento: los integristas de la salud.
Y es que vengo observando como se comenten las mayores tropelías en aras de un nuevo culto que sitúa en su altar mayor un muy discutible ideal de salud. Esto me hace plantearme alguna cuestión sobre la clase de Estado-Guardería que estamos permitiendo, en el cual el individuo no es el soberano de su cuerpo. Es función de las instituciones informar al ciudadano de los peligros de determinados hábitos y conductas, pero no me parece de recibo que usurpen su derecho de decisión. Como escribió Escohotado sobre sus drogas “de la piel pa´ dentro mando yo”.
Siempre me ha parecido absurda la penalización del suicidio que marca la ley. Mi posición se fundamenta en que el derecho del individuo sobre sí prevalece respecto al del grupo siempre que su comportamiento no afecte a terceros. Por ello entendí que la Ley Antitabaco no era sino la pataleta del Ministerio de Sanidad que, ante a su incapacidad para concienciar a un colectivo, optó por estigmatizarlo, expulsándonos de la oficina y favoreciendo de paso el contagio de gripes y catarros; porque mantener nuestra adicción en las mañanas de invierno roza lo heroico.
Debido a nuestra pasividad, los fumadores perdimos la batalla contra los talibanes de la corrección. Por eso experimento ahora cierta alegría al comprobar que los siguientes represaliados, los consumidores de comida rápida, no están dispuestos a rendirse tan fácil. Más vale espabilar porque, de lo contrarío, cualquier día cerrarán la montaña rusa alegando que provoca subidas de tensión en sus pasajeros.
Wednesday, December 06, 2006
DESAYUNO CON FIAMBRE
A horas en que no existen más sombras sino las que dibujan las farolas, camino rumbo al trabajo como un autómata. La calle de mi oficina está en un barrio tranquilo y acomodado, por ello es la preferida para el descanso de una legión de indigentes que, pertrechados de cartones y mantas, improvisan su dormitorio en soportales, cajeros y bancos.
La otra mañana avanzaba por la calle añorando el calor del edredón cuando apenas reparé en un tipo que, derrumbado sobre la acera, los pantalones mojados y severos síntomas de embriaguez libraba batalla entre el sueño y el delirio. Como es frecuente que al sentirte te increpen e insulten, torcí la mirada y aligeré el paso para no llamar su atención.
Tres horas después, cuando bajé a desayunar, unos operarios del SAMUR levantaban su cuerpo. Lo cierto es que me resulto muy difícil tragarme el café.
La otra mañana avanzaba por la calle añorando el calor del edredón cuando apenas reparé en un tipo que, derrumbado sobre la acera, los pantalones mojados y severos síntomas de embriaguez libraba batalla entre el sueño y el delirio. Como es frecuente que al sentirte te increpen e insulten, torcí la mirada y aligeré el paso para no llamar su atención.
Tres horas después, cuando bajé a desayunar, unos operarios del SAMUR levantaban su cuerpo. Lo cierto es que me resulto muy difícil tragarme el café.
Monday, December 04, 2006
PATIO DE VECINOS (GH II)
Vuelvo a la carga “con la vida en directo” porque cuando escribí hace días sobre el programa lo hice desde la ironía y creo que el asunto merece una aproximación más detallada.
No voy a incurrir en la trampa de vender mi afición al Gran Hermano desde la perspectiva del experimento sociológico porque sería tomar a broma a los sociólogos desde Durkheim en adelante. El muestreo está lo bastante manipulado para carecer de valor alguno. No obstante, el espectáculo de Gran Hermano posee un matiz que se suele pasar por alto y en el que merece la pena detenerse.
Al igual que sucede con la pornografía, creo que el gran acierto del invento reside en la sublimación de una poderosa pulsión humana: la curiosidad, en este caso. Aquello que ya sabían los romanos de “Nada de lo humano me es ajeno”. Y negarlo sería desposeer de carta de naturaleza a ciencias tan valiosas como la antropología. Qué pintaría Malinowski estudiando las leyes de reciprocidad de los trobiandeses a no ser que del conocimiento de una comunidad tan lejana pudieran extraerse conclusiones sobre la suya y por ende sobre sí mismo.
Me parecen muy interesantes las relaciones que se establecen entre vecinos a través del patio de vecinos. En ese espacio liminal resulta imposible no participar ni ser participado por el resto (“ver y ser vistos”). Y de igual modo que surgen innegables redes de solidaridad, esta convivencia también acarrea fenómenos muy desagradables, como la irrupción en tu remanso de tranquilidad de música, gritos o simplemente escenas de la vida cotidiana que no vienen al caso. En ocasiones uno quisiera permanecer ajeno a ellos, pero otras espolean nuestra curiosidad y si no sacamos la antena suele ser por pudor o respeto. No obstante cualquiera que viva en una corrala sabe de la eficacia de radio-patio. Es natural que nos interesen los otros. Lo cual no significa que sea lícito dedicarse a fisgar por sus cerraduras.
Esta es la razón última por la que Gran Hermano me parece un formato tan bien ideado: porque establece un contrato de vouyerismo voluntario semejante al de las cabinas de un peep show. Además, con un golpe de mando a distancia, puedes hacer desaparecer a los concursantes cuando se ponen pesados; cosa imposible de lograr con mis vecinos.
No voy a incurrir en la trampa de vender mi afición al Gran Hermano desde la perspectiva del experimento sociológico porque sería tomar a broma a los sociólogos desde Durkheim en adelante. El muestreo está lo bastante manipulado para carecer de valor alguno. No obstante, el espectáculo de Gran Hermano posee un matiz que se suele pasar por alto y en el que merece la pena detenerse.
Al igual que sucede con la pornografía, creo que el gran acierto del invento reside en la sublimación de una poderosa pulsión humana: la curiosidad, en este caso. Aquello que ya sabían los romanos de “Nada de lo humano me es ajeno”. Y negarlo sería desposeer de carta de naturaleza a ciencias tan valiosas como la antropología. Qué pintaría Malinowski estudiando las leyes de reciprocidad de los trobiandeses a no ser que del conocimiento de una comunidad tan lejana pudieran extraerse conclusiones sobre la suya y por ende sobre sí mismo.
Me parecen muy interesantes las relaciones que se establecen entre vecinos a través del patio de vecinos. En ese espacio liminal resulta imposible no participar ni ser participado por el resto (“ver y ser vistos”). Y de igual modo que surgen innegables redes de solidaridad, esta convivencia también acarrea fenómenos muy desagradables, como la irrupción en tu remanso de tranquilidad de música, gritos o simplemente escenas de la vida cotidiana que no vienen al caso. En ocasiones uno quisiera permanecer ajeno a ellos, pero otras espolean nuestra curiosidad y si no sacamos la antena suele ser por pudor o respeto. No obstante cualquiera que viva en una corrala sabe de la eficacia de radio-patio. Es natural que nos interesen los otros. Lo cual no significa que sea lícito dedicarse a fisgar por sus cerraduras.
Esta es la razón última por la que Gran Hermano me parece un formato tan bien ideado: porque establece un contrato de vouyerismo voluntario semejante al de las cabinas de un peep show. Además, con un golpe de mando a distancia, puedes hacer desaparecer a los concursantes cuando se ponen pesados; cosa imposible de lograr con mis vecinos.
Sunday, December 03, 2006
Thursday, November 30, 2006
HECHOS CONTRA EL DISCURSO
Me embarga estos días cierta sensación de déjà vu: no es la primera vez que soy testigo de cómo,cuando el tiempo arrecia, los gallos cesan en su cacareo mientras los discretos sacan pecho.
Una de las primeras lecciones que aprendí de crío fue la desconfianza en los discursos si no vienen avalados por los hechos. Tal vez, por esto nunca me interesó la metafísica. Siempre intento distinguir entre lo que oigo y lo que veo; y en caso de duda siempre tomar partido por lo segundo.
A lo largo de la vida he tenido la desgracia de toparme con demasiados discursivos: personas que, sin ser invitadas, me dan la murga hasta la jaqueca y después se deshinchan a la hora de medir sus palabras con la realidad. Ahora, solo pido que me dejen en paz; pero cuando les veo recular frente a las circunstancias, apenas puedo reprimir el deseo de recetarles una lavativa con sus banderas del Che.
Wednesday, November 29, 2006
SIMBAD
Era considerado un artista entre los suyos. El macho-alfa cuyo semen se disputaban las hembras en celo. En los carteles aparecía fiero, majestuoso, arrogante: el único capaz de atravesar cinco aros de fuego seguidos. Sin embargo, aquel león de circo, sólo experimentaba el tedio de repetir cada tarde la misma función.
Tuesday, November 28, 2006
ELOGIO DE LA IMPUNTUALIDAD
Tengo una amiga que padece de impuntualidad crónica. Le resulta imposible organizarse con el tiempo. No importa que seas previsor y en tus cálculos descuentes su seguro retraso, siempre te hará esperar. En más de una ocasión mi falta de paciencia ha provocado cabreos que a punto han estado de mandar la cita al traste. Qué imbécil: Ella es impuntual del mismo modo que es castaña o de ojos oscuros.
Pero desde hace un tiempo ya no me incomoda esperar. He descubierto que los impuntuales con su descuido nos hacen el más valioso de los regalos. En esta sociedad de agendas repletas, donde las agujas del reloj se han transformado en una guillotina que cercena a su paso momentos irrecuperables, los impuntuales nos conceden tiempo. En lo que dura una espera uno puede contemplar el paisaje con la placidez del que ya ha llegado, planear la lista de la compra o inventar la próxima tontería que escribirá en su bitácora. Además de degustar la anticipación del encuentro.
Pero desde hace un tiempo ya no me incomoda esperar. He descubierto que los impuntuales con su descuido nos hacen el más valioso de los regalos. En esta sociedad de agendas repletas, donde las agujas del reloj se han transformado en una guillotina que cercena a su paso momentos irrecuperables, los impuntuales nos conceden tiempo. En lo que dura una espera uno puede contemplar el paisaje con la placidez del que ya ha llegado, planear la lista de la compra o inventar la próxima tontería que escribirá en su bitácora. Además de degustar la anticipación del encuentro.
Monday, November 27, 2006
COINCIDENCIAS
No debería creer en el destino. En mi experiencia he comprobado que la única inteligencia demostrable es de orden racional (entrecomíllese inteligencia tanto como como se quiera). Sin embargo, ya van unas cuantas veces que mi vida ha cambiado drásticamente de rumbo debido a una serie de acontecimientos inconexos.
Me resulta tan llamativa la tendencia a agolparse de sucesos trascendentales que es inevitable la tentación de dotarlos de algún sentido. No tengo ningún argumento para defender tal afirmación. No puedo explicar de dónde proviene el mensaje. Ni tan siquiera soy capaz de descifrar lo qué significa. Pero llevaba tiempo rumiando cambios; y se están sucediendo.
Tal vez sólo sea un espejismo orquestado por mi cerebro para no perder su cordura, para enfrentarme sin miedo al futuro . Y si así fuera qué, bienvenido sea.
Me resulta tan llamativa la tendencia a agolparse de sucesos trascendentales que es inevitable la tentación de dotarlos de algún sentido. No tengo ningún argumento para defender tal afirmación. No puedo explicar de dónde proviene el mensaje. Ni tan siquiera soy capaz de descifrar lo qué significa. Pero llevaba tiempo rumiando cambios; y se están sucediendo.
Tal vez sólo sea un espejismo orquestado por mi cerebro para no perder su cordura, para enfrentarme sin miedo al futuro . Y si así fuera qué, bienvenido sea.
Sunday, November 26, 2006
¡COF! ¡COF!
Toda la culpa la tenían el CSI y los documentales con animaciones tridimensionales. Ahora, cada vez que alguien a su alrededor sufría un ataque de tos, le resultaba imposible no imaginar un torrente de diminutas partículas de colores que se lanzaban como un tsunami a colonizar su aparato respiratorio.
- De seguir así, acabaré como uno de esos pirados que van por la calle con mascarilla- pensaba mientras escapaba a la otra punta del autobús, espantado por las toses de su compañera de asiento.
- De seguir así, acabaré como uno de esos pirados que van por la calle con mascarilla- pensaba mientras escapaba a la otra punta del autobús, espantado por las toses de su compañera de asiento.
Thursday, November 23, 2006
GH CUM LAUDE
Uno de los escasos programas que sigo en la tele es el Gran Hermano. Confieso que el formato me ganó desde el primer minuto de la primera edición. Recuerdo que el día siguiente de estrenarse el concurso, acudí a la habitación de mi hermano, que estaba abonado al canal 24 horas, y le pregunté ¿Se han despertado ya los concursantes? Al fin, durante la gala de anoche se me ocurrió la tontería definitiva para desarmar a todos los que me dan la turra con que no me pega ver semejante programa.
La historia podría titularse Gran Hermano Cum Laude y entrarían en la casa las grandes luminarias de este país y sería de un intelectual que lo flipas. Sería glorioso ver a Punset despertarse con el pelo en plan Krusty el payaso, a Savater nominando a Bueno porque pasa de la prueba semanal, a Trapiello escondiendo el último yogur para putear al Monzó, a Dragó cagándose en Buda, Krisna y el resto de deidades después de una semana de tridieta o a Marina rogándole al súper una hora sin cámaras para amagarse con la Matute porque en la casa, ya lo sabemos, todo se magnifica.
Lo dejo aquí. Me voy corriendo al registro de la propiedad intelectual antes de que Endemol me lo pise.
La historia podría titularse Gran Hermano Cum Laude y entrarían en la casa las grandes luminarias de este país y sería de un intelectual que lo flipas. Sería glorioso ver a Punset despertarse con el pelo en plan Krusty el payaso, a Savater nominando a Bueno porque pasa de la prueba semanal, a Trapiello escondiendo el último yogur para putear al Monzó, a Dragó cagándose en Buda, Krisna y el resto de deidades después de una semana de tridieta o a Marina rogándole al súper una hora sin cámaras para amagarse con la Matute porque en la casa, ya lo sabemos, todo se magnifica.
Lo dejo aquí. Me voy corriendo al registro de la propiedad intelectual antes de que Endemol me lo pise.
OIGA, DOCTOR
Estoy seguro de que pone más pasión cuando revisa su quiniela que cuando lee los resultados de mis pruebas de riñon.
Wednesday, November 22, 2006
EREMITAS
En aquel tiempo en que las vacaciones se dilataban durante meses interminables, hubo varios veranos en Córdoba que han quedado difuminados en mi memoria como una sucesión de días ociosos de sol y piscina, entre los cuales sólo destaca alguna experiencia muy vivida. Una de ellas es la excursión que emprendimos en familia hacia una recóndita ermita erigida en lo alto de la Sierra del Brillante. Aquella ascensión era todo un reto para un niño de siete u ocho años pues se tocaba cumbre mediante una cuesta que salvamos casi trepando. Una vez en lo alto, se accedía a un modesto monasterio habitado en tiempos por una comunidad de ermitaños dedicados en exclusiva a orar y contemplar. Recuerdo la fascinación que experimenté ante tal descubrimiento y la historia de un monje que se hacía acompañar de una calavera con la leyenda “Como te ves yo me vi, como me ves te verás”.
Lo cierto es que desde entonces me han interesado los eremitas. Tiempo después de aquella excursión pasé ratos estupendos junto a Robinson Crussoe, leí y releí los versos de Fray Luis de León, aquellos de “Qué descansada vida la del que huye del mundanal ruido...” y los de aquel pastor bucólico, Alberto Caeiro, surgido del interior de Pessoa. Aunque quizás mi favorito sea Thoreau que en su Walden hace una profusa crónica de lo acontecido en sus dos años de exilio de una sociedad con la que no comulgaba (medítenlo bien antes de lanzarse al texto: pueden terminar hasta la coronilla de los extensos pasajes sobre cómo se congela y descongela el lago del bosque). La mayoría de estas lecturas fueron tempranas, de antes de definir el reverso hostil de la sociedad. Me resulta curiosa tal intuición. Y aún más curioso que todas las personas que me han llegado al corazón lo han hecho respetando esta vocación.
Me parece poco recomendable el ideal del misántropo. Estamos programados para actuar en sociedad y aunque a veces se haga difícil, rechazar tal posibilidad supondría la amputación de uno de nuestros más valiosos atributos. Sin embargo, no siempre los grupos consiguen organizarse para propiciar un mayor bienestar del individuo y, como bien podría ser el caso, de cuando en cuando es bueno recluirse, replegarse a organizar las ideas, dado que la inercia de la grey es innegable. No obstante, en ocasiones, cuesta horrores lograrlo.
Lo cierto es que desde entonces me han interesado los eremitas. Tiempo después de aquella excursión pasé ratos estupendos junto a Robinson Crussoe, leí y releí los versos de Fray Luis de León, aquellos de “Qué descansada vida la del que huye del mundanal ruido...” y los de aquel pastor bucólico, Alberto Caeiro, surgido del interior de Pessoa. Aunque quizás mi favorito sea Thoreau que en su Walden hace una profusa crónica de lo acontecido en sus dos años de exilio de una sociedad con la que no comulgaba (medítenlo bien antes de lanzarse al texto: pueden terminar hasta la coronilla de los extensos pasajes sobre cómo se congela y descongela el lago del bosque). La mayoría de estas lecturas fueron tempranas, de antes de definir el reverso hostil de la sociedad. Me resulta curiosa tal intuición. Y aún más curioso que todas las personas que me han llegado al corazón lo han hecho respetando esta vocación.
Me parece poco recomendable el ideal del misántropo. Estamos programados para actuar en sociedad y aunque a veces se haga difícil, rechazar tal posibilidad supondría la amputación de uno de nuestros más valiosos atributos. Sin embargo, no siempre los grupos consiguen organizarse para propiciar un mayor bienestar del individuo y, como bien podría ser el caso, de cuando en cuando es bueno recluirse, replegarse a organizar las ideas, dado que la inercia de la grey es innegable. No obstante, en ocasiones, cuesta horrores lograrlo.
Tuesday, November 21, 2006
COMO UN FANTASMA
Agotada la pasión, ambos coincidieron que lo mejor era dar la relación por zanjada.
Durante las primeras semanas, se concedió todas aquellas licencias que, por respeto, se había negado en el tiempo que estuvieron juntos.
Una tarde, mientras vagabundeaba por el centro, dio de bruces con el mirador al que ambos se asomaban cada domingo. Y por la noche no consiguió conciliar el sueño. Sin saber bien como, durante los días siguientes se encontró recorriendo como un fantasma aquellos lugares que habían construido su geografía común: su parque favorito, la sala de cine en que se refugiaban los días lluviosos o la recoleta cafetería donde dilataban las sobremesas...
Y sin embargo, no conseguía volverla a amar.
Mientras descolgaba el auricular del teléfono, entendió que es antes la costumbre que el amor el cemento que mantiene unidas las relaciones.
Durante las primeras semanas, se concedió todas aquellas licencias que, por respeto, se había negado en el tiempo que estuvieron juntos.
Una tarde, mientras vagabundeaba por el centro, dio de bruces con el mirador al que ambos se asomaban cada domingo. Y por la noche no consiguió conciliar el sueño. Sin saber bien como, durante los días siguientes se encontró recorriendo como un fantasma aquellos lugares que habían construido su geografía común: su parque favorito, la sala de cine en que se refugiaban los días lluviosos o la recoleta cafetería donde dilataban las sobremesas...
Y sin embargo, no conseguía volverla a amar.
Mientras descolgaba el auricular del teléfono, entendió que es antes la costumbre que el amor el cemento que mantiene unidas las relaciones.
Sunday, November 19, 2006
THE WINNERYS
Tirando de hemeroteca. Una cosa que escribí para los muchachos del partido...
http://www.diagonalperiodico.net/article2009.html?var_recherche=WINNERYS
http://www.diagonalperiodico.net/article2009.html?var_recherche=WINNERYS
Friday, November 17, 2006
MIS PEQUEÑAS ALEGRÍAS
Existen pocos músicos que admire como a Johan Sebastian Bach. Si en los últimos años he experimentado alguna sensación cercana a lo trascendente ha sido gracias a su obra. Indagando sobre la vida del genio encuentro muchos datos interesantes y uno de ellos me conmueve especialmente. Tras la muerte de una de sus esposas y varios de sus hijos, debido a las numerosas epidemias que asolaban el continente, angustiado por una economía precaria, desesperado, el músico anota en su diario: “Señor, no permitas que pierda mi alegría”. Si hubiera de elegir un mantra que repetir cada mañana, sería éste.
Desconfío de la felicidad. Me parece un sentimiento demasiado intenso, solo tolerable en ignorantes o imbéciles. Sin embargo, intento cultivar la alegría; las alegrías prefiero llamarlas. Pequeños placeres que me amarran al aquí y ahora dotándome de fuerzas para seguir adelante. Tal vez fuera Herman Hesse quien me puso en la pista pero reconozco que no estoy llamado para las grandes causas. Y con los años cada vez me afirmo más en mi vocación hacia las cosas menudas y sencillas.
Amanecer sin ningún dolor y con las ideas ordenadas, recibir un mensaje desde la distancia, salir a la calle, enfilar una acera soleada en una mañana de frío, desviarme de mi camino para sentir el aroma de la tahona, entrar a un café, que la frutera continúe tratándome como a un hijo, vagabundear por las calles del centro y entrar en comercios insólitos a comprar tres o cuatro bagatelas que no necesito, localizar una plaza apartada y ojear la prensa sin que una obra taladre mis tímpanos, cocinar y aún sacar un rato para poder escribir, implorando a un dios en el que no creo para que preserve mis alegrías.
Desconfío de la felicidad. Me parece un sentimiento demasiado intenso, solo tolerable en ignorantes o imbéciles. Sin embargo, intento cultivar la alegría; las alegrías prefiero llamarlas. Pequeños placeres que me amarran al aquí y ahora dotándome de fuerzas para seguir adelante. Tal vez fuera Herman Hesse quien me puso en la pista pero reconozco que no estoy llamado para las grandes causas. Y con los años cada vez me afirmo más en mi vocación hacia las cosas menudas y sencillas.
Amanecer sin ningún dolor y con las ideas ordenadas, recibir un mensaje desde la distancia, salir a la calle, enfilar una acera soleada en una mañana de frío, desviarme de mi camino para sentir el aroma de la tahona, entrar a un café, que la frutera continúe tratándome como a un hijo, vagabundear por las calles del centro y entrar en comercios insólitos a comprar tres o cuatro bagatelas que no necesito, localizar una plaza apartada y ojear la prensa sin que una obra taladre mis tímpanos, cocinar y aún sacar un rato para poder escribir, implorando a un dios en el que no creo para que preserve mis alegrías.
Tuesday, November 14, 2006
LINIMENTO ALLEN
Hace unas semanas quedé con un amigo para ver una peli. Nos debatíamos entre las últimas de Scorsese o de Allen y escogimos al primero, y hoy debo confesar que escondí una de las razones de mi elección. Y es que no conviene malgastar una película de Woody Allen. Aquel iba a ser un buen día de por sí: siempre resulta grato encontrarse con un viejo amigo. Era preferible reservar a Allen para esos momentos en que la vida arrecia, porque es uno de los mejores antídotos conocidos contra el desánimo.
El domingo, tras un fin de semana nefasto, entré a ver Scoop con la intención de amansar el ánimo y resultó una verdadera catarsis. Es muy difícil que este señor me decepcione: me gusta incluso su última incursión en el melodrama, Match Point, que tantos reproches le ha granjeado. Por fortuna, Scoop es una comedia de Woody Allen al uso. Quizás su trama sea más lineal de lo acostumbrado pero atesora las enormes virtudes de su último cine: actores en estado de gracia, arranques de superrealismo y, por encima de todo, unos diálogos brillantes que lograron devolverme la risa en un momento bastante difícil. A ratos, observaba la platea experimentando una enorme devoción por Allen: el Humor me resulta una de las virtudes más adorables, incluso por encima de otras como inteligencia o belleza. En muchas ocasiones, la única estrategia valida frente al absurdo de ser materia consciente y doliente.
P.D. Espero que este año le concedan de una vez el Oscar a Scorsese para que regrese al buen cine de antaño.
El domingo, tras un fin de semana nefasto, entré a ver Scoop con la intención de amansar el ánimo y resultó una verdadera catarsis. Es muy difícil que este señor me decepcione: me gusta incluso su última incursión en el melodrama, Match Point, que tantos reproches le ha granjeado. Por fortuna, Scoop es una comedia de Woody Allen al uso. Quizás su trama sea más lineal de lo acostumbrado pero atesora las enormes virtudes de su último cine: actores en estado de gracia, arranques de superrealismo y, por encima de todo, unos diálogos brillantes que lograron devolverme la risa en un momento bastante difícil. A ratos, observaba la platea experimentando una enorme devoción por Allen: el Humor me resulta una de las virtudes más adorables, incluso por encima de otras como inteligencia o belleza. En muchas ocasiones, la única estrategia valida frente al absurdo de ser materia consciente y doliente.
P.D. Espero que este año le concedan de una vez el Oscar a Scorsese para que regrese al buen cine de antaño.
Monday, November 13, 2006
CARRERA SUBTERRÁNEA
Camino por un pasillo del metro a horas muy tempranas. Los horarios se repiten cada mañana con exactitud agotadora. Un día más, mientras realizo el trasbordo, retumba por las paredes del subterráneo el eco de un tren llegando al andén: sé que es el que recorre la línea en sentido contrario al mío; todos lo saben. Pero, en ocasiones, alguno de los viajeros que me rodean pierde los nervios y basta con que acelere el paso para que se produzca la estampida: una ridícula competición cuyo premio consiste en llegar jadeante a un andén vacío. A veces, incluso, me descubro peleando por no unirme a ellos. Somos una especie gregaria, pienso mientras los veo correr.
P.D.
Mañana, miércoles, si el tiempo y la autoridad no lo impiden...
HUMBERT HUMBERT
EMMEDIUM
DECAPANTE
REZNIK
Sala Gruta 77 a las 21.00 (hora Gruta)
P.D.
Mañana, miércoles, si el tiempo y la autoridad no lo impiden...
HUMBERT HUMBERT
EMMEDIUM
DECAPANTE
REZNIK
Sala Gruta 77 a las 21.00 (hora Gruta)
Sunday, November 12, 2006
TECNO-TEDIO
Lo cierto es que inmersos en el reinado de Bill Gates I, en ocasiones, resulta difícil creer que aún exista gente que haya conseguido zafarse del significado ofimático de términos como ventana, carpeta o archivo. Por no hablar de todos los que andan sumergidos hasta el cuello en la corrala del myspace, los fotologs, blogs y demás. Y es que, a base de tanto inventar, el ser humano ha terminado por inventar hasta una nueva realidad; virtual, eso sí.
Desde luego no pretenden ser estas líneas una andanada contra el avance de la tecnología. Sería demasiado cínico arremeter contra internet desde un blog, incluso para mí. Lo que sí voy a confesar es el aburrimiento letal que me produce la tecnología como concepto.
Vivimos tiempos deslumbrantes que duda cabe. A veces pienso una tontería y es que las titulaciones académicas deberían estar mucho más cotizadas según avanzan los años: esto es, la cantidad de conocimientos que valieron el nobel a Ramón y Cajal serían comparable a la de un estudiante de tercero de BUP de mi época. Grosso modo: “Las ciencias avanzan que es una barbaridad”. Sin embargo ¿cuántos de estos avances sirven de algo más allá de los ámbitos académicos o profesionales? Cualquiera que haya sufrido una mudanza sabe la enorme mentira que esconde el dicho aquel de “El saber no ocupa lugar”. Pero más allá de la broma viene a mi cabeza la primera de las andanzas de Sherlock Holmes donde se exponía una singular teoría a la que sin otorgarle total fiabilidad le profeso cierto respeto. El autor, parapetado tras la figura del entrañable Doctor Watson, hace inventario de los conocimientos que maneja el detective (que si nosecuatos por ciento de Química, nosecuantos sobre crónica negra....) para, a continuación, explicar que el cerebro humano es similar a un cuarto trastero: una vez hemos completado su espacio, hay que desalojar algún elemento antes de introducir uno nuevo. Ni que decir tiene que los conocimientos que atesoraba Holmes en el suyo le llevaron a convertirse en el mejor sabueso de la historia de la literatura. Más allá de la anécdota, pienso que, si bien la capacidad del cerebro es bastante más generosa de lo que pensaba Conan Doyle, éste adolece de ciertas limitaciones. Una muy evidente es la de que aquello que no se utiliza se pierde.
Experimento una risa muy sana cuando escucho al clásico carcamal docente despotricando sobre la ignorancia de la juventud porque ya nadie lee El Cantar del Mío Cid. En esos momentos desearía tener la oportunidad de retar al fosilizado profesor a programar un grabador de vídeo. Habría que entrar a valorar la utilidad de unos y otros conocimientos; porque ¿cuántas lecciones, cuántos conceptos y cuántas fórmulas nos han inoculado en aras de un canon académico francamente cuestionable? ¿Cuántas noches de estudio se han perdido una vez completado el ritual examen? Basta asomarse a la calle para comprender que a un adolescente le resulte más perentorio saber funcionar su tamagotchi que recitar cantares de gesta. Y lo que me resulta el colmo del cinismo es exigirles a ellos que cambien una sociedad heredada.
Porque diariamente somos acribillados por mensajes que nos impelen a entrar en esa inmensa verbena tecnológica en que se ha convertido la sociedad actual. Y me da la impresión de que dotados de más gadgets que el último James Bond, seguimos haciendo las mismas majaderías de siempre; sólo que además hay que leerse unos manuales de instrucciones del calibre de las páginas amarillas. Hace apenas veinte años Scarface dominaba el mundo del hampa cerrando negocios desde una cabina teléfonica; hoy necesitamos el móvil hasta para un absurdo “stoy a pto d llgar ; )”. Lo cierto es que sin ser nada tecnófobo, la tecnología me da una pereza terrible. Poseo cierto sentido de “lo necesario” que me presenta como prescindibles la mayoría de avances que el progreso ha puesto al alcance de mi mano. Qué inventen, vale: pantallas de plasma, dispositivos portátiles o replicantes capaces de hacerte la felación del siglo. Pero hasta que no lo sienta necesario seguiré con mi tele de oferta, mi ordenador viejuno y recurriendo a las hembras humanas que buenamente se avengan a ello. Y cantando con Franco Battiato aquello de “No tengo afeitadora eléctrica. No es necesario...”
Desde luego no pretenden ser estas líneas una andanada contra el avance de la tecnología. Sería demasiado cínico arremeter contra internet desde un blog, incluso para mí. Lo que sí voy a confesar es el aburrimiento letal que me produce la tecnología como concepto.
Vivimos tiempos deslumbrantes que duda cabe. A veces pienso una tontería y es que las titulaciones académicas deberían estar mucho más cotizadas según avanzan los años: esto es, la cantidad de conocimientos que valieron el nobel a Ramón y Cajal serían comparable a la de un estudiante de tercero de BUP de mi época. Grosso modo: “Las ciencias avanzan que es una barbaridad”. Sin embargo ¿cuántos de estos avances sirven de algo más allá de los ámbitos académicos o profesionales? Cualquiera que haya sufrido una mudanza sabe la enorme mentira que esconde el dicho aquel de “El saber no ocupa lugar”. Pero más allá de la broma viene a mi cabeza la primera de las andanzas de Sherlock Holmes donde se exponía una singular teoría a la que sin otorgarle total fiabilidad le profeso cierto respeto. El autor, parapetado tras la figura del entrañable Doctor Watson, hace inventario de los conocimientos que maneja el detective (que si nosecuatos por ciento de Química, nosecuantos sobre crónica negra....) para, a continuación, explicar que el cerebro humano es similar a un cuarto trastero: una vez hemos completado su espacio, hay que desalojar algún elemento antes de introducir uno nuevo. Ni que decir tiene que los conocimientos que atesoraba Holmes en el suyo le llevaron a convertirse en el mejor sabueso de la historia de la literatura. Más allá de la anécdota, pienso que, si bien la capacidad del cerebro es bastante más generosa de lo que pensaba Conan Doyle, éste adolece de ciertas limitaciones. Una muy evidente es la de que aquello que no se utiliza se pierde.
Experimento una risa muy sana cuando escucho al clásico carcamal docente despotricando sobre la ignorancia de la juventud porque ya nadie lee El Cantar del Mío Cid. En esos momentos desearía tener la oportunidad de retar al fosilizado profesor a programar un grabador de vídeo. Habría que entrar a valorar la utilidad de unos y otros conocimientos; porque ¿cuántas lecciones, cuántos conceptos y cuántas fórmulas nos han inoculado en aras de un canon académico francamente cuestionable? ¿Cuántas noches de estudio se han perdido una vez completado el ritual examen? Basta asomarse a la calle para comprender que a un adolescente le resulte más perentorio saber funcionar su tamagotchi que recitar cantares de gesta. Y lo que me resulta el colmo del cinismo es exigirles a ellos que cambien una sociedad heredada.
Porque diariamente somos acribillados por mensajes que nos impelen a entrar en esa inmensa verbena tecnológica en que se ha convertido la sociedad actual. Y me da la impresión de que dotados de más gadgets que el último James Bond, seguimos haciendo las mismas majaderías de siempre; sólo que además hay que leerse unos manuales de instrucciones del calibre de las páginas amarillas. Hace apenas veinte años Scarface dominaba el mundo del hampa cerrando negocios desde una cabina teléfonica; hoy necesitamos el móvil hasta para un absurdo “stoy a pto d llgar ; )”. Lo cierto es que sin ser nada tecnófobo, la tecnología me da una pereza terrible. Poseo cierto sentido de “lo necesario” que me presenta como prescindibles la mayoría de avances que el progreso ha puesto al alcance de mi mano. Qué inventen, vale: pantallas de plasma, dispositivos portátiles o replicantes capaces de hacerte la felación del siglo. Pero hasta que no lo sienta necesario seguiré con mi tele de oferta, mi ordenador viejuno y recurriendo a las hembras humanas que buenamente se avengan a ello. Y cantando con Franco Battiato aquello de “No tengo afeitadora eléctrica. No es necesario...”
Thursday, November 09, 2006
MAÑANA DE FIESTA
Amordazado el despertador, sólo la naturaleza me marca la hora de amanecer. Abro los ojos y las persianas filtran una luz tenue que no ilumina pero matiza los contornos de mi madriguera. Lo bueno de vivir en 20 metros es que de un solo vistazo puedes conocer el estado de tus tropas. Asomado al balcón de mi cama, observo como se ahogan en la pila los platos de la noche anterior, como el calzado sucio espera en formación la llegada de un cepillo, como ha crecido el montón de libros pendientes... Al final decido dedicarles a todos un gesto de burla, me vuelvo de espaldas y me lanzo a explorar el otro lado del colchón. Ningún compromiso, ninguna obligación, ninguna cita va a impedir que hoy mi mundo gire a menos revoluciones. Por un día me va bien que todos se olviden de mí.
Tuesday, November 07, 2006
ESTALINISMO DE SALÓN
Ya casi lo había olvidado: lo poco rencoroso que es uno. Una de las labores más infames con que me ha tocado ganarme la vida fue transcribir cada semana una tertulia radiofónica en la que intervenía la escritora Rosa Regás.
¿Verdad que a veces uno topa en la vida con padres intelectuales: personas que nos adelantan o descubren aquello que de natural tendríamos que concluir? Pues también existe lo contrario: personajes que con sólo abrir la boca nos irritan hasta el colapso. Este el caso. Durante aquel periodo desarrollé una fobia desatada hacia esta tipa. Y ahora que la actualidad la sitúa en los papeles, me divierto leyendo como recibe latigazos por su gestión al frente de la Biblioteca Nacional (que si despidos improcedentes, que si expone sus obras completas en posición de privilegio dentro de la librería de la institución, que si tal, que si Pascual...). Además, coinciden estos escándalos con la publicación de un libro de relatos suyos que promete ser cosa fina: machos machistas, mujeres agredidas, inmigrantes angelicales y en este plan.
Rosa Regás es un caso canónico de una tipología detestable: Los que pretenden hacerme sentir mal debido a que ellos viven muy bien; privilegiados con complejo de culpa que emplean su discurso político como una suerte de exorcismo personal. Esta catalana, habitual entre el pijerío de Pedralbes, veraneante en Cadaqués de toda la vida y que contrata un sequito que le abra las ostras en su festín navideño, resulta ser también uno de los máximos representantes patrios del estalinismo. No contentos con detentar una posición de privilegio que los mantiene aislados de realidades más jodidas, nos torturan con un discurso que a falta de datos se articula a base de fabulación.
Tomemos por ejemplo el asunto de la inmigración pues atacaba especialmente mis nervios: Una ciudadana cuya vida ha trascurrido en barrios residenciales y que, probablemente, lo más cerca que ha estado del “drama de la inmigración” fue cuando unos polacos le parchearon la piscina, daba la turra de tal manera que parecía hubiera desembarcado en la Costa Brava a bordo de una patera. En su discurso dibujaba al inmigrante como un ser prístino semejante al buen salvaje de Rousseau, abocado a la corrupción una vez arribaba en nuestras playas. Los delitos cometidos eran consecuencia del contacto de estos, diríamos, seres de luz con la perversidad de nuestra sociedad de consumo. Despachándose con tan mágica explicación, exoneraba a unos de la responsabilidad que exigía al resto con inusitada beligerancia. En su maniquea concepción del mundo no entraban ideas como la del choque de costumbres o la infinita capacidad del hombre, abocado a la miseria o no, para desarrollar el mal; esto último era al parecer dominio exclusivo del presidente de los EE UU. Servidor, que tiene asuntos más urgentes que atender, escuchaba las diatribas de la energúmena con una mezcla de estupefacción y cabreo.
Siendo este país como es, imagino que el linchamiento de que ahora es objeto en columnas y suplementos culturales responde antes a envidias, cuitas y ajustes de cuentas que a otra razón. Una injusticia en toda regla, vaya. Pero, habiendo como hay tantas causas que pelear, ahí se las componga. Que farem.
¿Verdad que a veces uno topa en la vida con padres intelectuales: personas que nos adelantan o descubren aquello que de natural tendríamos que concluir? Pues también existe lo contrario: personajes que con sólo abrir la boca nos irritan hasta el colapso. Este el caso. Durante aquel periodo desarrollé una fobia desatada hacia esta tipa. Y ahora que la actualidad la sitúa en los papeles, me divierto leyendo como recibe latigazos por su gestión al frente de la Biblioteca Nacional (que si despidos improcedentes, que si expone sus obras completas en posición de privilegio dentro de la librería de la institución, que si tal, que si Pascual...). Además, coinciden estos escándalos con la publicación de un libro de relatos suyos que promete ser cosa fina: machos machistas, mujeres agredidas, inmigrantes angelicales y en este plan.
Rosa Regás es un caso canónico de una tipología detestable: Los que pretenden hacerme sentir mal debido a que ellos viven muy bien; privilegiados con complejo de culpa que emplean su discurso político como una suerte de exorcismo personal. Esta catalana, habitual entre el pijerío de Pedralbes, veraneante en Cadaqués de toda la vida y que contrata un sequito que le abra las ostras en su festín navideño, resulta ser también uno de los máximos representantes patrios del estalinismo. No contentos con detentar una posición de privilegio que los mantiene aislados de realidades más jodidas, nos torturan con un discurso que a falta de datos se articula a base de fabulación.
Tomemos por ejemplo el asunto de la inmigración pues atacaba especialmente mis nervios: Una ciudadana cuya vida ha trascurrido en barrios residenciales y que, probablemente, lo más cerca que ha estado del “drama de la inmigración” fue cuando unos polacos le parchearon la piscina, daba la turra de tal manera que parecía hubiera desembarcado en la Costa Brava a bordo de una patera. En su discurso dibujaba al inmigrante como un ser prístino semejante al buen salvaje de Rousseau, abocado a la corrupción una vez arribaba en nuestras playas. Los delitos cometidos eran consecuencia del contacto de estos, diríamos, seres de luz con la perversidad de nuestra sociedad de consumo. Despachándose con tan mágica explicación, exoneraba a unos de la responsabilidad que exigía al resto con inusitada beligerancia. En su maniquea concepción del mundo no entraban ideas como la del choque de costumbres o la infinita capacidad del hombre, abocado a la miseria o no, para desarrollar el mal; esto último era al parecer dominio exclusivo del presidente de los EE UU. Servidor, que tiene asuntos más urgentes que atender, escuchaba las diatribas de la energúmena con una mezcla de estupefacción y cabreo.
Siendo este país como es, imagino que el linchamiento de que ahora es objeto en columnas y suplementos culturales responde antes a envidias, cuitas y ajustes de cuentas que a otra razón. Una injusticia en toda regla, vaya. Pero, habiendo como hay tantas causas que pelear, ahí se las componga. Que farem.
Monday, November 06, 2006
TENER DEBERES ¡QUÉ PRÓLIJA COSA!
“Tener deberes ¡Qué prolija cosa!” Recuerdo los versos de Pessoa al leer en la prensa económica un reportaje sobre adictos al trabajo, los “workaholic” que los llaman en inglés. El artículo refiere el caso, frecuente en muchas empresas, en el cual el jefe, encargado o superior, dilata su jornada laboral, obligando con ello a sus subordinados a imitarle en perjuicio de sus vidas. Lo cierto, es que se trata de un problema que no me atañe. En un par de ocasiones me he visto comprometido en tales lides y he sabido capearlas con agilidad. Es lo que tiene tomarse el trabajo como lo que es: una fuente de ingresos, nada más.
La cuestión es que si ayer aparecían por este diario los alcohólicos, hoy me parece muy procedente escribir sobre otro tipo de adictos que, sin embargo, no parecen tan severamente estigmatizados. ¿Y no puedo por menos que preguntarme por qué? Supongo que una explicación es que los adictos al trabajo, a la postre, resultan muy rentables, aunque su comportamiento sea tanto o más perjudicial para su entorno como el de los adictos a cualquier tipo de sustancia. Todavía mantenemos en el inconsciente colectivo aquella barbaridad luterana de que “el trabajo dignifica”. Y me temo que no es así. El trabajo, en general, embrutece, empobrece y aliena. Es por ello que una de las labores a las que he dedicado más ahínco ha sido defender mis horas de ocio; las que, en última instancia, considero mi autentica vida. Las horas laborales son una concesión que rindo a cambio de un salario. No entiendo por qué las putas están tan denostadas cuando todos somos un poco putas. Hay mucho que hacer como para estar perdiendo más tiempo del necesario a cambio de un sueldo.
Sin embargo, y de esto no me apea nadie, observo que mucha gente no sabe qué hacer con su tiempo. No me sorprende en absoluto que el mayor índice de divorcios se registre a la vuelta de las vacaciones: el tiempo libre resulta perjudicial para una muchas personas. Y ahí tenemos todo un ejercito de ciudadanos que en lugar de bajarse al bar, jugar a las cartas o cultivar champiñones dilatan su jornada laboral. Mantenerse ocupados, tener deberes, es lo único que los mantiene a salvo del vacío. Porque si tienen demasiado tiempo libre lo mismo aparecen incómodas preguntas sin respuesta.
La cuestión es que si ayer aparecían por este diario los alcohólicos, hoy me parece muy procedente escribir sobre otro tipo de adictos que, sin embargo, no parecen tan severamente estigmatizados. ¿Y no puedo por menos que preguntarme por qué? Supongo que una explicación es que los adictos al trabajo, a la postre, resultan muy rentables, aunque su comportamiento sea tanto o más perjudicial para su entorno como el de los adictos a cualquier tipo de sustancia. Todavía mantenemos en el inconsciente colectivo aquella barbaridad luterana de que “el trabajo dignifica”. Y me temo que no es así. El trabajo, en general, embrutece, empobrece y aliena. Es por ello que una de las labores a las que he dedicado más ahínco ha sido defender mis horas de ocio; las que, en última instancia, considero mi autentica vida. Las horas laborales son una concesión que rindo a cambio de un salario. No entiendo por qué las putas están tan denostadas cuando todos somos un poco putas. Hay mucho que hacer como para estar perdiendo más tiempo del necesario a cambio de un sueldo.
Sin embargo, y de esto no me apea nadie, observo que mucha gente no sabe qué hacer con su tiempo. No me sorprende en absoluto que el mayor índice de divorcios se registre a la vuelta de las vacaciones: el tiempo libre resulta perjudicial para una muchas personas. Y ahí tenemos todo un ejercito de ciudadanos que en lugar de bajarse al bar, jugar a las cartas o cultivar champiñones dilatan su jornada laboral. Mantenerse ocupados, tener deberes, es lo único que los mantiene a salvo del vacío. Porque si tienen demasiado tiempo libre lo mismo aparecen incómodas preguntas sin respuesta.
Sunday, November 05, 2006
CAFETERÍA SEIS AEME
Tan temprano que no podría calificarse de "esta mañana" me dirigía a un trabajo en el que ya no hay mucho que rascar pensando en ruedas. ¿Qué hacer cuando la rueda de la fortuna deja de girar? Ni hacia un lado ni hacia el otro. Demasiado tiempo sin cambios es tan malo como el ritmo de los mismos al que a veces me fuerzo.
He entrado en uno de los escasos establecimientos que despachan a esas horas. Tras encargar un café que me ubique en el mundo de los vivos, me he dedicado a observar la fauna circundante: No eran triunfadores, no. Lo peor de cada casa, tipos castigados a los que sus hijas nunca les presentarán el novio y a los que su mujer (en caso de conservarla) ocultan el día de la reunión de vecinos. Como pudiera pensarse, la bebida más consumida no era café sino licores de alta graduación. Hay vidas que deben ser difíciles de encarar sin un trago a las seis de la mañana.
- Soy un puto aficionado- he pensado, mientras tragaba mi café casi avergonzado.
He entrado en uno de los escasos establecimientos que despachan a esas horas. Tras encargar un café que me ubique en el mundo de los vivos, me he dedicado a observar la fauna circundante: No eran triunfadores, no. Lo peor de cada casa, tipos castigados a los que sus hijas nunca les presentarán el novio y a los que su mujer (en caso de conservarla) ocultan el día de la reunión de vecinos. Como pudiera pensarse, la bebida más consumida no era café sino licores de alta graduación. Hay vidas que deben ser difíciles de encarar sin un trago a las seis de la mañana.
- Soy un puto aficionado- he pensado, mientras tragaba mi café casi avergonzado.
Saturday, November 04, 2006
BRICONSEJO DE HOY
Hoy me ha tocado madrugar para dedicarme a la albañilería. Nada serio, pero todo un reto para alguien como yo.
Desde niño he sido muy torpe en mis relaciones con lo físico. Mi padre apenas ganaba para pagarme los infinitos pelos de segueta que gastaba en los deberes de Trabajos Manuales. Y los resultados... en fin. Por fortuna la asignatura era de las denominadas "marías" porque sino aún estaría enepitiendo séptimo de E.G.B.
Siempre he envidiado a los manitas. Me recuerdan un poco lo que afirma Martín Amis de los guapos (y que yo, con matices, suscribo): su vida debe ser mucho más confortable. Ya abundaré sobre el tema que si no me voy a dispersar demasiado y uno de mis propósitos en esta página es no hacerlo.
El caso es que con el paso de los años y la ausencia de una asignatura evaluable sobre el asunto decides olvidarte del bricolaje. Al fin, apretar una tuerca, pelar un cable o reparar un motor no son situaciones cotidianas a menos que curres en un taller. Sin embargo, aunque tú olvides el bricolaje, éste nunca te olvida a ti. Y llega el día en que te encuentras cara a cara con el horror... una gotera en el techo del baño, la lavadora que no arranca o una encimera del Ikea.
No me gustan las cosas que no entiendo. Quizás sea esta la razón última de que me hiciera agnóstico. Pero si bien uno puede permitirse el lujo de apartar a dios de su vida, no se puede hacer igual con el cuarto de baño (a menos que uno esté dispuesto a asumir una discriminación mucho más severa que la de los cristianos en sus buenos tiempos). Tampoco me gustan demasiado las dependencias. En fin, podría actuar como mucha gente que a la primera de cambio acude al profesional de turno pero a mí me da mal rollo. Es así: no me agrada la idea de que un tipo entre en mi casa se camele a mi lavadora y la deje como nueva. ¿Verdad que nos resultaría violento llamar a un servicio 24 horas porque nuestra pareja no alcanza el orgasmo? Pues eso. También es claro que uno tampoco puede ser el Da Vinci de la chapuza doméstica; pero confieso que a veces he renunciado durante largas etapas a ciertas comodidades sólo por no rendir mi posición.
Recuerdo una entrevista a Woody Allen en la cual refería su fobia a la naturalaza. Servidor, que tantas y tantas veces ha pensado de las palabras del genio “joder, esto se me tenía que haber ocurrido a mí”, pensé entonces “pues este señor no sabe lo que se pierde”. Y, en la medida de lo posible, no me apetece perderme nada que merezca la pena. Por tal motivo subo en aviones aunque me suden las manos durante el despegue, por eso bailo en los conciertos aunque a veces me muera de vergüenza o por eso hoy he madrugado para reparar las filtraciones de la ducha aunque me cueste hacerlo.
La conclusión me la brinda inesperadamente una publicidad de detergentes, demostrando que, antes y después de Manuel Luque, la sabiduría te asalta dónde menos te lo esperas. “Ensuciarse es bueno” es el aforismo que nos regala la última campaña de Skip, acompañando las imágenes de unos niños que manchan su delantal en clase de pintura. No voy a discutir la dimensión moral del término “bueno” (otro día, que hoy se hace tarde), pero creo que “ensuciarse” es la única manera posible de vivir.
Desde niño he sido muy torpe en mis relaciones con lo físico. Mi padre apenas ganaba para pagarme los infinitos pelos de segueta que gastaba en los deberes de Trabajos Manuales. Y los resultados... en fin. Por fortuna la asignatura era de las denominadas "marías" porque sino aún estaría enepitiendo séptimo de E.G.B.
Siempre he envidiado a los manitas. Me recuerdan un poco lo que afirma Martín Amis de los guapos (y que yo, con matices, suscribo): su vida debe ser mucho más confortable. Ya abundaré sobre el tema que si no me voy a dispersar demasiado y uno de mis propósitos en esta página es no hacerlo.
El caso es que con el paso de los años y la ausencia de una asignatura evaluable sobre el asunto decides olvidarte del bricolaje. Al fin, apretar una tuerca, pelar un cable o reparar un motor no son situaciones cotidianas a menos que curres en un taller. Sin embargo, aunque tú olvides el bricolaje, éste nunca te olvida a ti. Y llega el día en que te encuentras cara a cara con el horror... una gotera en el techo del baño, la lavadora que no arranca o una encimera del Ikea.
No me gustan las cosas que no entiendo. Quizás sea esta la razón última de que me hiciera agnóstico. Pero si bien uno puede permitirse el lujo de apartar a dios de su vida, no se puede hacer igual con el cuarto de baño (a menos que uno esté dispuesto a asumir una discriminación mucho más severa que la de los cristianos en sus buenos tiempos). Tampoco me gustan demasiado las dependencias. En fin, podría actuar como mucha gente que a la primera de cambio acude al profesional de turno pero a mí me da mal rollo. Es así: no me agrada la idea de que un tipo entre en mi casa se camele a mi lavadora y la deje como nueva. ¿Verdad que nos resultaría violento llamar a un servicio 24 horas porque nuestra pareja no alcanza el orgasmo? Pues eso. También es claro que uno tampoco puede ser el Da Vinci de la chapuza doméstica; pero confieso que a veces he renunciado durante largas etapas a ciertas comodidades sólo por no rendir mi posición.
Recuerdo una entrevista a Woody Allen en la cual refería su fobia a la naturalaza. Servidor, que tantas y tantas veces ha pensado de las palabras del genio “joder, esto se me tenía que haber ocurrido a mí”, pensé entonces “pues este señor no sabe lo que se pierde”. Y, en la medida de lo posible, no me apetece perderme nada que merezca la pena. Por tal motivo subo en aviones aunque me suden las manos durante el despegue, por eso bailo en los conciertos aunque a veces me muera de vergüenza o por eso hoy he madrugado para reparar las filtraciones de la ducha aunque me cueste hacerlo.
La conclusión me la brinda inesperadamente una publicidad de detergentes, demostrando que, antes y después de Manuel Luque, la sabiduría te asalta dónde menos te lo esperas. “Ensuciarse es bueno” es el aforismo que nos regala la última campaña de Skip, acompañando las imágenes de unos niños que manchan su delantal en clase de pintura. No voy a discutir la dimensión moral del término “bueno” (otro día, que hoy se hace tarde), pero creo que “ensuciarse” es la única manera posible de vivir.
Thursday, November 02, 2006
EN PELOTAS (CON GABARDINA) POR EL PARQUE
Habiendo, tanta pornografía por ver en la red es un verdadero privilegio la visita de cuantos habéis pasado por aquí ayer.
Raquel M. dejó escrito en el libro de visita (o cómo diablos queramos llamar al vínculo ese que hay justo donde acaban estas anotaciones) que “lo mejor de escribir es que a veces casi te alegras de haber sentido cosas desagradables, hacer algo bonito con ellas es un desahogo fantástico”. Y acierta en el clavo, one more time.
Porque uno en su unicidad lleva mucho tiempo encontrando refugio en esto de escribir. A veces he tenido la arrogancia de hacerlo para otros, pero de momento la mayor parte de las veces ha sido algo íntimo. Por pudor; pero también porque la escritura me brinda el tempo necesario: La otra noche veía una película de piratas en la que el villano (un gobernador español de aquella época en que en España no se ponía el sol) afirmaba “El tiempo en el Caribe impone su tempo”, pues con el pensamiento y la escritura a mí me pasa algo similar: el papel, el ordenador en este caso, son instrumentos para que la corriente eléctrica que anima mis neuronas no se disipe, rebotando de una pared a otra de mi cabeza. Tengo la virtud (y como las verdaderas virtudes me ha traído más disgustos que alegrías) de poseer un cerebro disperso. Un cerebro que se asemeja a un mono borracho (la metáfora no es mía sino de un libro sobre filosofías orientales, lástima). La cuestión es que el ritmo al que obliga la escritura dirige mi pensamiento cual perro ovejero perdiendo quizás algo de tiempo pero conduciendo el rebaño en alguna dirección (esta metáfora, un tanto más torpe, sí es mía, lástima). Son cuadernos y cuadernos los que han quedado atrás en un vano intento de comprenderme a mí y a los que me rodean: En uno de ellos me identificaba con un caracol que dejara tras de sí un rastro de tinta (al final va a resultar que esta bitácora está patrocinada por Faunia).
Pero como no creo en la historia del creador encerrado en sí mismo (en realidad no creo en ningún ser humano encerrado en sí mismo), al fin lo suyo es jugártela. Por ello he procurado escribir también para cualquiera que me brindara la oportunidad y las garantías suficientes. Y por motivos de diversa índole que ya se irán descubriendo, creo que era el momento de empezar con este ejercicio de exhibicionismo.
P.D.
(...)
Nunca he escrito pensando en ti...
sólo en este momento.
¡Felicidades, David! (los versos son suyos)
Raquel M. dejó escrito en el libro de visita (o cómo diablos queramos llamar al vínculo ese que hay justo donde acaban estas anotaciones) que “lo mejor de escribir es que a veces casi te alegras de haber sentido cosas desagradables, hacer algo bonito con ellas es un desahogo fantástico”. Y acierta en el clavo, one more time.
Porque uno en su unicidad lleva mucho tiempo encontrando refugio en esto de escribir. A veces he tenido la arrogancia de hacerlo para otros, pero de momento la mayor parte de las veces ha sido algo íntimo. Por pudor; pero también porque la escritura me brinda el tempo necesario: La otra noche veía una película de piratas en la que el villano (un gobernador español de aquella época en que en España no se ponía el sol) afirmaba “El tiempo en el Caribe impone su tempo”, pues con el pensamiento y la escritura a mí me pasa algo similar: el papel, el ordenador en este caso, son instrumentos para que la corriente eléctrica que anima mis neuronas no se disipe, rebotando de una pared a otra de mi cabeza. Tengo la virtud (y como las verdaderas virtudes me ha traído más disgustos que alegrías) de poseer un cerebro disperso. Un cerebro que se asemeja a un mono borracho (la metáfora no es mía sino de un libro sobre filosofías orientales, lástima). La cuestión es que el ritmo al que obliga la escritura dirige mi pensamiento cual perro ovejero perdiendo quizás algo de tiempo pero conduciendo el rebaño en alguna dirección (esta metáfora, un tanto más torpe, sí es mía, lástima). Son cuadernos y cuadernos los que han quedado atrás en un vano intento de comprenderme a mí y a los que me rodean: En uno de ellos me identificaba con un caracol que dejara tras de sí un rastro de tinta (al final va a resultar que esta bitácora está patrocinada por Faunia).
Pero como no creo en la historia del creador encerrado en sí mismo (en realidad no creo en ningún ser humano encerrado en sí mismo), al fin lo suyo es jugártela. Por ello he procurado escribir también para cualquiera que me brindara la oportunidad y las garantías suficientes. Y por motivos de diversa índole que ya se irán descubriendo, creo que era el momento de empezar con este ejercicio de exhibicionismo.
P.D.
(...)
Nunca he escrito pensando en ti...
sólo en este momento.
¡Felicidades, David! (los versos son suyos)
ENTRE CURRELAS Y GAMBITEROS
Por exigencias laborales, desde hace unas semanas vuelvo a subir en el primer metro de la mañana. Ya he sufrido este infortunio en varias ocasiones a lo largo de mi vida, lo cual me sirve para establecer una comparativa. Diez años atrás la sensación dominante era de desasosiego (ándenes solitarios, túneles silenciosos, vagones vacíos... todo como en una película de terror barata), hoy al contrario son unos cuantos los que pueblan los subterráneos a tales horas, demostrando que esta ciudad cada vez madruga más.
Tan temprano, resulta difícil encontrar algo curioso en qué fijar la atención. Currelas, ciudadanos arrastrando pesados fardos físicos y mentales, pasajeros que cabecean exhibiendo sin censura el derrumbe de unas ojeras cuya curva se opone en relación directa a la de la tristeza que expresan sus labios. Cualquier atisbo de épica o de belleza es pura ensoñación.
De cuando en cuando, irrumpe, destrozando la monotonía, algún grupo o individuo armando ruido. Noctámbulos que reclaman una prórroga de la noche animados por el consumo de las sustancias más variadas. La presencia de alborotadores es una ofensa directa a la mayoría durmiente, como si cometieran el sacrilegio de irrumpir bailando en el camposanto. La hostilidad es patente y no me extrañaría que un día el resto de pasajeros se alzara como un ejercito de muertos vivientes y se produjera el linchamiento de los disolutos. De hecho, me sorprende que no haya ocurrido ya.
Observo la estampa entretenido. Entre la obligación y la vocación siento ganas de desertar de mi vida y unirme a los que prosiguen su farra. Y recuerdo el final de La Busca (lo mejor de la novela) en que el héroe atraviesa la Puerta del Sol al amanecer cruzándose entre currelas y gambiteros interrogándose acerca de su lugar en la sociedad. Servidor, ni puta idea, oigan.
Tan temprano, resulta difícil encontrar algo curioso en qué fijar la atención. Currelas, ciudadanos arrastrando pesados fardos físicos y mentales, pasajeros que cabecean exhibiendo sin censura el derrumbe de unas ojeras cuya curva se opone en relación directa a la de la tristeza que expresan sus labios. Cualquier atisbo de épica o de belleza es pura ensoñación.
De cuando en cuando, irrumpe, destrozando la monotonía, algún grupo o individuo armando ruido. Noctámbulos que reclaman una prórroga de la noche animados por el consumo de las sustancias más variadas. La presencia de alborotadores es una ofensa directa a la mayoría durmiente, como si cometieran el sacrilegio de irrumpir bailando en el camposanto. La hostilidad es patente y no me extrañaría que un día el resto de pasajeros se alzara como un ejercito de muertos vivientes y se produjera el linchamiento de los disolutos. De hecho, me sorprende que no haya ocurrido ya.
Observo la estampa entretenido. Entre la obligación y la vocación siento ganas de desertar de mi vida y unirme a los que prosiguen su farra. Y recuerdo el final de La Busca (lo mejor de la novela) en que el héroe atraviesa la Puerta del Sol al amanecer cruzándose entre currelas y gambiteros interrogándose acerca de su lugar en la sociedad. Servidor, ni puta idea, oigan.
Tuesday, October 31, 2006
QUEDA INAUGURADO ESTE PANTANO...
Y para ello ¿qué mejor fecha que el día de difuntos? ¿Y qué mejor lugar para ello que el cementerio?
A ver qué sale...
A ver qué sale...
Subscribe to:
Posts (Atom)