NOBLEZA CADUCA

La esposa del duque de Couperin descorchó otra botella de su Gran Reserva y le sirvió una copa a su marido que, saltándose todo protocolo, se la echó al coleto igual que vino barato.

- Lo cierto es que la última añada que embotelló mi bisabuelo resultó excelente.

- Desde entonces no hemos gozado de una cosecha tan abundante.

- Da igual, tenemos reservas de sobra, sírveme otra copa, cariño- dijo el duque señalando los estantes de su bodega, donde comenzaban a abrirse huecos.

Mientras, los acreedores atravesaban campos de vides yermas en dirección a la mansión.

ME GUSTAS DEMOCRACIA PORQUE ESTÁS COMO AUSENTE

BRAVISSIMO

AULLANDO CON EL COYOTE

Penúltima entrevista para los chicos de la Diagonal:

NAUFRAGIO

Llevo tiempo...demasiado... dándole vueltas a un asunto sin terminar de coger el toro por los cuernos.

Es el tema del paso del tiempo, la madurez y, como no, la enfermedad y la muerte al fondo. Diversas circunstancias y anécdotas vitales son las culpables.

Una de ellas, no la principal, mi reciente fracaso profesional me ha sumido en una depresión durante meses. No es nada grave y confío poder seguir posteando desde fuera del cotolengo pero servidor se pensaba a salvo de lo que siempre denominé, con una buena dosis de ignorancia y otra de altanería, "enfermedad para amas de casa ociosas". Vaya tela. El caso es que me encuentro a mis treintamuchos como una suerte de nini, sin oficio ni beneficio y bastante despistado. Uno entiende lo de madurez como la hora en que el fruto se encuentra en su punto perfecto y yo miro al cesto y lo encuentro notablemente vacío y, sí, cierta sensación de fracaso vital sí experimento. Por supuesto, ya se ocupa mi loquera de darme ánimos que para eso cobra pero la realidad es que he fracasado en casi todo.

Lo cierto es que lo de madurar siempre me pareció una empresa postergable. Dado que a la sociedad le conviene la existencia de peterpanes, singles y otras suculentas taxonomías del consumidor ya tendría tiempo de madurar... o no, siempre se podía uno agarrar a esa estupidez de legar a la ciencia un bonito cadáver. Sin embargo, un día o más bien una noche, caes en la cuenta de lo cansado que resulta andar siempre a la zaga de la última tendencia, la última chuchería o la última falda. Digo una noche porque son las horas en que se han materializado mis pensamientos más tristes y las certezas más desoladoras. Y decides que ya está bien y que es hora de madurar. Pero nadie nos va a enseñar a hacerlo o peor aún, nos lo van a hacer imposible. Has dejado pasar tantos trenes que el único vagón en que te admiten es el de otros tantos en la misma situación. Ahí se establece un periodo que damos en llamar "de caída libre". Descenso a tus infiernos, a tus decisiones erróneas, a las trampas del orgullo... es entonces cuando ese mendigo al que considerabas carente de voluntad para enmendar su vida te parece un familiar cercano.

Sin otro mecanismo de supervivencia que la curiosidad, sigues adelante. Y aunque la inercia tiende trampas peligrosas te vas haciendo con el control en pleno temporal. Reveses de todo tipo y algunos apoyos, tan incondicionales como inexplicables a estas alturas de la catástrofe, son las dos caras del naufragio y cierta determinación de llegar a algún lado, aunque sea a nado .

CYRUS

No, no, no, amiguitos... no he venido a disertar aquí acerca de las bondades de la
mayoría de edad de nuestra querida Miley...

Se trata de una peliculita dirigida por un par de hermanos que, salvo por una tendencia exagerada a hacer zoom en el momento menos oportuno, ruedan con un naturalismo de escuela europea muy confortante en una producción yanqui. Interpretada por Marisa Tomei (real motivo por el que pague la entrada) junto otros dos actores (googléenlo, si les interesa, porque están geniales), los tres francamente en estado de gracia (o de desgracia dadas las que sufren).

La historia comienza con el relato de la vida de un loser con estampas dolorosamente familiares: soledad, depresión, alcoholismo, ridículosocial... en fin, nada que no conozcan de sobra. Pero para todo roto existe un descosido... Y si ese descosido tiene la cara y las formas de Marisa Tomei, tras pellizcarte y provocarte moratones, es fácil pensar que el foco divino ha iluminado por una vez tu vida gris. Lógicamente, una señora de este porte, sexualmente receptiva tiene trampa. En el caso que nos aborda la trampa es un hijo-mastodonte de 21 años con una dependencia hacia su amada madre que haría de Edipo el más cabal de los retoños posibles. La intromisión del loser en sus vidas despertará lo peor de Cyrus haciéndoselas pasar putas y arruinado cualquier posibilidad de redención del pobre diablo. Y cuando digo lo peor, digo que el menda es un pedazo de carne que parece ha dedicado sus 21 años a erigir un muro infranqueable entre su madre y el mundo: dependencia, coacción, ataques de pánico, ira... vamos, todo aquello que hace de las relaciones humanas un maravilloso cóctel de efectos sicotrópicos.

Los actores fenomenales, la dirección chula, la historia salvajemente divertida y resulta que se trata de una producción de otros hermanos, los Scott (sí, Ridley y Tony, tal vez les recuerden por... ) ¿tal vez necesitaban redimirse por cuenta ajena de sus últimos bodrios?

EL VESTIDO DE SU SUEÑO

Era la vez ni se sabe que le proponía matrimonio, aún conociendo cuál sería la respuesta: "No hasta que encuentre el vestido de mi sueño..."

Aquella relación se prolongaba ya por cinco años y Joaquin pensaba que iban teniendo una edad como para seguir dilatando el momento de casarse solo porque ella no encontraba el vestido adecuado. Lo habían discutido tantas veces que Joaquin maldecía la noche en que Sandra soñó que se casaba con un vestido determinado y a partir de ahí todo resultaba perfecto.

Sandra era muy supersticiosa y al principio Joaquin se lo tomó a risa: Ya se cansará de ojear catálogos... Hasta que meses después se encontró buscando por internet y enviando a Sandra diferentes propuestas. "No. Demasiado plisado", "No. El satén es de acetato y el mio es de seda...". Joaquin incluso propuso pagar una modista a lo que ella contestó "No podría describirlo pero lo reconoceré en cuanto lo vea". Aquel dichoso asunto del vestido iba a estropear su relación. Ambos habían acordado que les gustaría casarse en una iglesia, en una ceremonia clásica. Pero la búsqueda del vestido exacto se alargaba ya por más de dos años y Joaquin comenzaba a dudar que aquel vestido no fuese sino la excusa en la que se refugiaba la inseguridad de Sandra.

"Estaba esperando en la peluquería y he visto mi vestido en una revista". Joaquin salió inmediatamente al quiosco a comprar la revista. A aquellas alturas no le importaba el vestido, como si se casaban disfrazados de payaso. Buscó el dichoso vestido: no era nada del otro mundo, ni siquiera el precio pero lo encargó de inmediato.

A la mañana siguiente acudieron a la boutique que ofrecía el preciado diseño. Sandra se lo probó y para sorpresa de todos le encajaba como si lo hubieran cortado a medida para ella. No cabía duda: era el vestido de su sueño. Mientras besaba a su novio, Sandra le susurró: "Gracias, cielo, esta noche he soñado con nuestro piso perfecto..."

EFECTO REBOTE

La mirada de ella era todo reproche por quedarse, otra tarde, encerrados en casa oyendo llover. Horas antes ella había sido incapaz de decidir qué película le apetecía ver y no se sabía cómo, ahora no le dirigía la palabra. Como si él tuviera la culpa de su indecisión...

ME ESTOY QUITANDO...

Ya lo cantaba Lou Reed: To cure you they must kill you... The Sword of Damocles above your head. Cada día me caen más gordos los médicos.

COSAS QUE LOS NIETOS DEBERÍAN SABER

Parece mentira que un libro en el que se explica que el mayor momento de intimidad del narrador con su padre fue cuando trató, infructuosamente, de reanimarle tras sufrir un paro cardíaco sea una obra luminosa.

Otras de las catástrofes que sufre el protagonista son:

- La toxicomanía y suicidio de su hermana.

- El fallecimiento de la madre tras un penoso cáncer de pulmón.

- Una colección de locas dignas de una nueva discografía de la Costa Brava.

- Periodos de soledad sideral.

- Fracasos escolares.

- Marginación y exilio.

Y sin embargo, se trata de un libro optimista. No es frecuente acometer tu bografía antes de cumplir los cincuenta pero vistos los antecedentes familiares deMark Oliver Everett casi mejor curarse en salud. Poco importa que no se conozca nada acerca de Everett, que se ignore que es el alma mater de Eels y que no se haya echado a los oidos ninguno de sus enormes discos, porque no se trata de un libro sobre música sino sobre la vida. Y Everett nos entrega un tratado sobre la perseverancia y sobre ese concepto huidizo denominado vocación. La vocación de expresarse ya sea con palabras, notas musicales o figuritas de papel maché.

Crecer no es fácil para un freak y eso es lo que nos cuenta Mr. E: el recorrido que va desde joven inadaptado hijo de una familia disfuncional (su padre era nada menos que el inventor de la Teoría de los Universos Paralelos) hasta devenir estrella del rock con pinta de islamista unabomber. Ente tanto las peripecias de un tipo consciente de no poseer otro propósito para estar sobre el mundo que el dedicarse a escribir música y para ello no se ahorra penurias, ni desazones. Como si se hubiera grabado a fuego las palabras de las cartas a un joven poeta de Rilke o los consejos de Bukowsli a los futuros artistas. Y sin embrago, a pesar de las sucesivas catástrofes que jalonan su vida, Everett consigue mantener el ánimo, cierto velado optimismo y sobre todo el mensaje de que todas esas desgracias no son sino el peaje necesario de estar vivo.

Mención aparte para la preciosa edición a cargo de Blackie Books. Ya no solo el catálogo (prometen publicar todo Brautigan) sino la recuperación del libro como objeto físico; el disfrute de una obra más allá de su contenido, sino por su aspecto, tacto y olor... Una gozada.

OBJETIVOS

Todos se preguntaban por qué el prestigioso fotógrafo, Arnold Meier, decidió un día ofertar todo su equipo en eBay. Lo había logrado todo; con su cámara capturó auroras boreales, los mejores scoops y las imágenes de la revuelta juvenil en Mongolia que le granjearon el Pulitzer.

En una entrevista postrera, el fotógrafo confesó: “El gran angular, el ojo de pez, los macros, el teleobjetivo, toda aquella mierda… no hacían sino distorsionar mi visión del mundo”.

DÍA DE HUELGA

Eran la envidia de amigos y vecinos, la pareja ejemplar. "Elvira nunca le pone pegas a Marcos a la hora de acudir al hipódromo" aducian ellos, a lo que estas respondían "Sí, pero Marcos siempre la acompaña en sus compras" ,"Ya, pero es que ella le permitió comprarse el deportivo", "Porque Marcos se lo pidió mientras cenaban en Maxi´s"...

Por ello, a todos sorprendió que rompieran su matrimonio el día siguiente de la huelga general: La relación no había soportado un solo día encerrados en casa, enfrentados únicamente el uno al otro.

ADELE

Cuando el doctor le pidió que dejara de correr porque su corazón estaba en peligro de estallar, ella contestó que ni hablar. Nadie supo realmente lo que ocurrió. Unos hablaron de vigorexia, otros de que su futuro era incierto lejos del mundo de la competición, otros de su deseo de batir el récord mundial de victorias consecutivas... La realidad es que Adele, la atleta, deseaba morir escuchando los aplausos de su público.

HOY NO HAY SONRISAS

Si leen esto con cierta frecuencia ya saben de mi devoción por Jorge Martínez. Por algún maldito motivo, la edición del CD que me regalaron los de una revista musical a cambio de entrevistasrle (así está mi caché como periodista) no incluía este temazo que he descubierto gracias a Spotify.

Que sí, que sí que en la vida estamos para ser felices y disfrutar y tal pero hay días en los que no hay sonrisas: No es masoquismo, ni flagelación sino justo lo contrario a la psicopatía.

MI NOVIA ES UNA PUTA

Todo espectador medio instruido lo flipó en su momento con aquella película-parábola sobre las relaciones humanas titulada Sexo, mentiras y cintas de vídeo. De ahí la profunda desilusión con la posterior producción de su director desde la kafkiana Kafka hasta su kilométrico biopic del Ché que ya no tuve valor de ver. Ninguna de ellas logró acercarse a las cotas de certeza de su opera prima.

Con The girlfriend experiencie, Soderberg tampoco lo logra pero al menos propone una interesante reflexión sobre la volatibilidad (no busquen este palabro en la R.A.E.) de los vínculos humanos y su relación con el sexo. Muy en la línea del discurso de Zygmunt Bauman y su Amor líquido, Soderberg hurga en la frontera de las relaciones humanas cuando están tornan en valor de cambio.

La cosa va de una scort que, como tal, comercia con su vagina a 2.000 pavos por hora, encontrando que gran parte de su clientela no busca sino confesión (¿No les habría salido más a cuenta entrar en una iglesia o visitar a un loquero? Tal vez, pero recordemos que, en la inmensa mayoría transacciones humanas, una parte del precio incluye la recompensa del pago; y si no lo creen, lean el Ensayo sobre el Don de Marcel Mauss). A lo que vamos, nuestra puta tiene elementos en común los protas de El Club de la lucha, American Psico, las memas de Sexo en N.Y. y otras radiografías del consumismo disfuncional. Las marcas son el fectiche que le devuelve el espejismo de tener su vida lo que se dice bajo control. Pero tal vez descubra que no tanto cuando se plantea iniciar una relación sentimental con uno de sus clientes. Ahí es cuando Soderberg deja sobre la mesa un montón de buenos interrogantes ¿Es posible regalar aquello con lo que se comercia? ¿Resulta factible la asepsia emocional? ¿Cuáles son los vínculos entre sexo y afecto y, sobre todo, pueden deslindarse sin pagar algún peaje? ¿Nos abrigará el dinero en la fría soledad?

CERRAR LA CASA

Hace unos pocos años, mis padres cumplieron su sueño de comprar una casa para pasar los fines de semana. A mi hermano y a mí siempre nos divirtió el ritual que realizaban a la hora de cerrar la casa antes de volver a Madrid: descongelar la nevera, vaciar el calentador de agua, asegurarse de que las ventanas queden bien cerradas, cortar el agua y la luz...

Un fin de semana que había subido yo solo, salí de la casa apresurado porque perdía el autobús de regreso. Pasé el resto de semana intentando recordar si había cerrado el gas. Entonces entendí el ritual de mis padres.

Alguien sabio me dijo la otra tarde: "No pienses en el tiempo que pierdes sino en el que ganas".

LA FIESTA DE LOS MANIQUÍES

Al final del verano, todos los medios referían lo que dieron en llamar La Fiesta de los Maniquíes: el evento más exclusivo, llevado a cabo en cada ocasión en una de las diferentes Islas Cícladas. Periódicos y televisiones enviaban corresponsales a fotografiar a los invitados que cada año cruzaban la alfombra roja mostrando la mejor de las sonrisas y la más brillante de las miradas. De lo que dentro acontecía nada podía saberse, salvo que te contarás entre los elegidos pues hasta los camareros eran adiestrados para atender a la selecta clientela con los ojos vendados.

Cada año Martín contemplaba con curiosidad los reportajes acerca de La Fiesta de los Maniquíes y se preguntaba qué ocurriría ahí dentro, hasta que decidió que se convertiría en uno de ellos. Martín, aprendió a vestir, a relacionarse, a hacer negocios, a sonreir y a mirar como ellos… hasta que al fin un día encontró en su buzón un sobre con la invitación para la fiesta anual.

Se embarcó en el trasbordador que lo trasladaría hasta el islote elegido, atravesó la pasarela acribillado por los flashes de un pelotón de fotógrafos y penetró en la lujosa mansión. Saludó a conocidos y desconocidos y esperó al momento de comenzar el festejo. Al cerrarse las puertas entendió por qué todos esperaban aquel día: era el único momento del en que podían sacarse los ojos y disfrutar de un rato con sus cuencas vacías.

GARABATOS

Esto de la internet está bien pero tampoco es la polla. Vamos, que aunque tengo mi mail, mi perfil en facebook y actualizo esto con más o menos frecuencia tampoco me emociona. Al menos no tanto como una tarde de cañas o una noche de farra y risas; las cosas como son: uno es muy analógico y eso tiene difícil arreglo. Evidentemente, su utilidad tiene: mi manutención ha estado ligada a un teclado y una conexión ADSL durante años y, bueno, uno lee el periódico de Matute y consulta la rae.es sin levantarse de la silla. Pues vale.

No obstante, hasta en un campo de ortigas se pueden encontrar briznas de yerba. Y entre el maremagnum globalizado y tanto bit pa´rriba y pa´bajo a veces surge algo bueno. Algo bueno como reencontrarse con personas que han sido importantes y que descubres han seguido sus búsquedas en la misma dirección que un día compartimos.

Va por usted, señor Garabato. Por el pasado y por el futuro. Salud.

http://pablogarabato.wordpress.com/

ESTOY MEJOR, GRACIAS

No sé si será por la terapia homeopática (como con las meigas: eu non creo , mais habelas, hainas), por la semana de vacaciones tras los pasos de Pessoa o por una suerte de indolencia desarrollada hacia las llamadas del banco, el caso es que me hallo mucho mejor. Estoy documentándome para una entrada en contra de la medicina halopática y lo que he dado en definir el "efecto alguien voló sobre el nido del cuco" o cómo dejarte la cabeza tronada con la sana intención de sanarte; pero aún debo entrevistarme con un par de terapeutas y doctores antes de exponer mis conclusiones.

Si aún tienen posibilidad acudan o descarguen la película Gainsbourg que no en vano se subtitula "vida de un héroe".

UN TREN NOCTURNO

En su momento no entendí bien la novela Tren Nocturno de Amis Jr. Creo que algún avezado crítico la calificó como "novela negra metafísica". La cosa va de las pesquisas de una detective para resolver el suicidio de una brillante astrofísica, con una vida de esas de anuncio de El País Semanal. No hay en su vida infidelidades, ni enfermedad ni otras penurias. Solo una vida perfecta de brillante profesional y amante esposa. (¡Atención spoiler!) La solución a tan inexplicable suceso viene dada por una depresión provocada por el terror cósmico, por el pánico de la chavala a encontrarse cada día con el vacío sideral (así tal cuál). La cosa quedó ahí y la novela solo me pareció soportable por su brevedad.

Hasta ahora.

La depresión es un estado de ánimo del que hasta ahora me había reido cuando me lo encontraba en las páginas de relleno de algún suplemento. Una enfermedad de amas de casa ociosas. Yo no tengo tiempo de deprimirme, pensaba. Ahora sé que es un tren nocturno. Aunque la mía más bien se asemeja a un trayecto entre tuneles, lo cual me consuela porque ni quiero imaginar el sufrimiento de los que viajan en la oscuridad todo el tiempo. Es un estado mental en el que no importa lo bueno (ya no vamos a hablar de lo malo) que tengas por delante se ha perdido tu capacidad de disfrute. Es esa ausencia de alegría en la que J.S. Bach imploraba a dios no caer cuando fallecieron su mujer e hija. Es una mierda.

MUJERES, TRABAJO Y OTRAS DESDICHAS

Lo observo con preocupante frecuencia: parejas que se deshacen a mi alrededor porque él no es demasiado bueno para ella; o eso dice con expresiones tan retorcidas como “necesito admirar a mi pareja” o “no tienes bastante ambición”.

Sin llegar a los extremos de defender que somos dos especies distintas, como expresa Luis Racionero en su biografía, me parece que la actitud femenina que nos ha tocado capear es uno de los elementos más reveladores del signo de los tiempos que corren.

Sin ningún ánimo científico, suelo pensar en la época de las cavernas: aquella en que el hombre salía de caza mientras que ella se quedaba al cuidado de la prole. Motivos de complexión y de dotación biológica parece que hacen lógica tal distribución del trabajo. De tal modo, el cerebro masculino se curtió en el pragmatismo: lo importante era cobrar la pieza sin arriesgar demasiado el pellejo. El de ella en este sentido evolucionó hacía lo desiderativo: a fuerza de esperar, confiaba en que su macho regresara con la mejor de las piezas posibles (pero tenía que conformarse con lo que fuera).

Es evidente que los humanos tendemos a cruzar nuestra dotación genética con la mejor que el azar ponga a nuestro alcance. Ocurre que ahora los factores que garantizan la supervivencia han cambiado muy mucho y un ingeniero esmirriado y gafotas puede asegurar mucho mejor el sustento que un cachitas de piscina. Primer elemento de desubicación.

El otro es lo que se podría titularse como la mayor estafa del capitalismo del siglo XX: la incorporación de la mujer al trabajo. Favorecido por los procesos de industrialización e informatización se ha creado un marco laboral en el que la mujer puede mirar a los hombres de tu a tu. Toda esa fuerza productiva que, en caso de guerra se movilizaba por necesidad, se ha ido incorporando, casi duplicando la mano de obra disponible en unas cuantas décadas. Alentadas por un falso espejismo de independencia se ha llegado a que se necesiten dos sueldos donde antes bastaba con uno.

El cerebro femenino ha cortocircuitado al enfrentarse en tan poco tiempo a cambios tan radicales y de paso nos está volviendo locos a sus contrarios. Hay muchas razones para defender tanto la cría de la prole por parte de la madre sin menoscabo de su estatus. Lo digo sin un ápice de misoginia y estableciendo una comparativa sicoanalítica. Si el espacio público (la calle por ejemplo) equivale al consciente, el íntimo (el hogar) lo hace al subconsciente. Y todos sabemos que antes las mareas subconscientes es difícil muy difícil pelear. De modo que del matriarcado hemos pasado al vacío de poder en el hogar que está propiciando toda una generación de vándalos irrespetuosos.

Desmantelamiento de los roles femenino y masculino, descenso salarial y desestructuración del ámbito privado. La carambola perfecta para otorgar los permisos de demolición del sistema.

CONTRAINDICACIONES

Leido el prospecto de un medicamento antidepresivo: "Puede aumentar los pensamientos suicidas". ¿A quién es el gracioso que se le ocurre recetar esto ? Giro la cabeza y leo el "Fumar acorta la vida" de mi paquete de cigarrillos y me entra la risa.

ERAMOS UNOS NIÑOS

Cuando abrí el regalo de cumpleaños de mi amiga Marnie, intenté disimular el gesto de disgusto: El libro “Eramos unos niños” de Patti Smith. Es evidente que es un referente: madrina del punk la llaman los tópicos, jipismo tardío me parece más adecuado. En “Por Favor Mátame” la ineludible crónica del punk neoyorquino (porque el punk surgió en N.Y. pese a lo que digan en el programa de Gemma Nierga) se pasa de puntillas por su figura y sus únicas declaraciones oscilan entre lo borde y lo pedante.

Hace no mucho me regalaron una entrada para verla actuar en directo en La Casa Encendida (lugar donde misteriosamente la mejor programación se menoscaba; debe ser por el ambiente de élite bastarda que se respira entre sus muros. Me aburrí hasta en el concierto de los Wire, qué cosas). Para colmo hicimos cola justo detrás de Benjamín Prado; aquello no podía pintar peor. Una vez dentro no dejaban fumar y la Smith desgranó con energía sorprendente un repertorio de highlights de apenas tres cuartos de hora porque en realidad había venido a Madrid a otra cosa: a presentar una retrospectiva sobre su adorado Rimbaud. A mí Rimbaud como que ni fu ni fa, así que se podía haber ahorrado los poemas. No me canso de repetir que NO hay por qué ser absolutamente moderno. Total , que le puse la crucecita en la casilla de “Otro mito visto. No repetir, salvo que ligué con una poetisa”.

El caso es que mi amiga me entregó con el libro uno de esos tiquets regalo que delataban la inseguridad en su apuesta. Aquella noche no daban nada ni mediano por la tele así que me puse a leer unas páginas con la intención de descambiar el libro a la primera ocasión.

La cosa va de una adolescente Patti que abandona su vida de provincias para ir en busca del ARTE (¡horror!) a la Nueva York de los setenta, allí traba relación con un artista indefinido (se pasa el día entre pinturas, collages, poemas y performances varias, aunque al final el tipo destacará por sus fotos) con el que entabla una de esas relaciones que devienen amistad con derecho a revolcón. Tampoco abunda en detalles sicalípticos porque al poco Robert Mapplethorpe trabajando de chapero gay, descubré su autentica vocación sexual.

La cosa es que, contra todo pronóstico, me he terminado el libro sin esfuerzo y me ha caído muy bien esa ingenua Patti Smith que deambula por las calles del Bowery sin un centavo, entregada a la búsqueda del ARTE con una fe en sí misma que ya la quisiera yo para mí. Vale, que si me entregaran el Delorean de Regreso al Futuro y apareciera en las fechas del libro me iría a ver un concierto de Blondie antes que una de sus obras con Sam Shepard pero, qué quieren, me ha resultado tierna y romántica esta historia de amistad y pérdida de la inocencia. Tal vez, porque tengo la sensación de que la mía peligra seriamente.

SE BUSCA OTRA VIDA (Y VI)

Marcos pasó la noche inquieto, deambulando con el mando a distancia de un canal a otro y sirviéndose dosis homeopáticas de whiscky. Cuando amaneció, se aseó, escogió traje y corbata y se dirigió en su todoterreno a la dirección de la avenida Pearsons donde se encontraba su nueva residencia.

Al introducir la llave electrónica en el lector de la cancela Marcos aún dudaba de que aquello pudiera funcionar. Los perros le saludaron moviendo el rabo. Magda, su nueva esposa, le recibió con un zumo de naranja. Ariadna y Albert, sus vástagos, le dieron un beso antes de marcharse al College. Resultaba bastante desconcertante.

Marcos no tardó en integrarse en sus nuevas rutinas: sus dos móviles, los resúmenes de prensa, las comidas de negocios, el servicio doméstico, las convenciones, el palco del Camp Nou, las vacaciones en el Cabo de Creus…. Llevaba dos años acomodado en su nueva vida, cuando empezó a sufrir un terrible insomnio. Durante noches y noches en vela, Marcos reflexionaba sobre la futilidad de la vida. Qué importaban el esfuerzo, los conocimientos, la inteligencia… si una de las figuras más relevantes del país podía suplantarse sin que nadie lo advirtiera. No acertaba a explicar por qué aquello le provocaba una profunda tristeza.

Intentó dar una nueva orientación a su vida. Comenzó con actividades sencillas como el bricolaje, después vino el interés por la náutica, incluso se inscribió en un curso de piloto de avionetas. Cada vez sobrevolaba la Ciudad Condal pensaba en estrellar el avión antes de aterrizar. Cada día los Consejos de Administración se le hacían más cuesta arriba y pasaba las tardes deambulando por el barrio de Gracia sin atreverse a pasar por delante de su antigua residencia.

Era uno de esos domingos tontos en que había declinado acompañar a su esposa al Club de Campo aduciendo que debía revisar unos balances. Estuvo ojeando el diario y mirando un partido de futbol en la televisión sin conseguir centrarse. Al fin, descolgó el teléfono:

- Buenas tardes, señorita, deseaba publicar el siguiente anuncio en su sección de clasificados: "INTERCAMBIO MI VIDA: Interesados llamar al 637 178..."

SE BUSCA OTRA VIDA (V)

Marcos condujo hasta una finca en la periferia de la ciudad. Un lugar apacible idóneo para que un alto ejecutivo desconectara después de una semana de difíciles decisiones. Allí pasaron dos días, Marcos y el extraño. Dos días en los que Marcos conoció al fin la identidad que procedería a suplantar: presidente de una de las grandes empresas del Ibex; de una muy gorda. De pronto, Marcos se sintió abrumado:

- Usted no se preocupe. Limítese a felicitar al Consejo si las cosas van bien y a fruncir el ceño si le informan de que los balances no cuadran. El resto se lo darán hecho.

Al termino de los dos días de instrucción, el extraño le ordenó:

- Yo me marcharé ahora, usted pase aquí la noche. Como le he explicado es habitual que se ausente durante días, así que nadie le habrá echado en falta cuando regrese a su casa. Al entrar, no se alarme por los mastines, están acostumbrados a estos trajines…

- ¿Y la familia?

- ¿De verdad cree que a su nueva mujer e hijos les importa su vida lo más mínimo?

Al ver como el extraño se serpenteaba colina abajo, conduciendo su antiguo vehículo, Marcos se sintió incómodo. Una imagen cruzó rauda su mente: el extraño haciendo el amor con Marta. Pero en seguida retrepó en uno de los numerosos sillones de cuero, se sirvió un escocés centenario y pensó que no estaba mal aquella nueva vida.

CONSULTEN A SU LIBRERO DE CABECERA...

http://www.revistadeletras.net/sherlock-holmes-visto-por-jardiel-poncela/

SE BUSCA OTRA VIDA (IV)

Tan lentos los días, tan rápidos los años; tal era la percepción del paso del tiempo que se instaló en la cabeza de Marcos mientras realizaba, como un autómata, las tareas cotidianas: Afeitarse, acudir a su puesto de trabajo, ingerir antes que comer o realizar la serie de movimientos mecánicos a los que otrora llamaba sexo. ¿Se podía culpar al dossier del estado de su salud mental?, pensaba. Sí y No.

Probablemente, de no haber mediado aquella oferta, Marcos hubiera proseguido con su mansa vida de asalariado de clase media, pero ahora volvían a su cabeza todos los deseos y los sueños frustrados que había ido arrumbando por el camino: terminar sus estudios, aprender a tocar un instrumentos, viajar a Nueva York, enamorarse de verdad...

Aquella tarde Marta tenía cita con el ginecólogo y por segunda vez, volvió a marcar aquellos nueve dígitos en el teléfono.

- Buenas tardes, Marcos.

- Buenas tardes...- cayó en la cuenta de que él extraño no le había confesado aún su nombre- ¿cómo prefiere que le llame?

- Oh, señor es suficiente, por el momento.

- Estoy decidido a firmar el intercambio de vidas. Es hora de saber a quién tendré que interpretar.

- Todo a su tiempo, Marcos. Por lo pronto lo mejor será que invente una excusa para juntarnos el próximo fin de semana; una convención de la empresa o una cita con antiguos amigos por facebook. Nos juntaremos y le entregaré un informe ampliado, aprenderá quiénes le acompañarán y cuáles serán los escenarios de su nueva vida. Le aseguro que no le defraudarán.

- De otro lado, imagino que debo hacer lo mismo y entregarle un álbum con fotos y explicaciones de mi vida actual.

- No se preocupe. Mi personal se ocupará de ello.

¡NOS VEMOS EN EL PSIQUIÁTRICO!

Interrumpimos momentaneamente nuestro serial para postear un artículito sobre la gira de despedida de Ilegales. Está escrito desde un cibercafé de la sierra madrileña, rodeado de chillones retoños sudamericanos y en un estado mental lamentable. No esperen gran cosa.

http://www.diagonalperiodico.net/Ilegales-Manana-lo-sueltan.html

SE BUSCA OTRA VIDA (III)

Antes de fichar en la sucursal bancaria, paró un momento a comprar el diario. No estaba interesado en informarse sino en escamotear aquel endiablado dossier de cambio de vida que le habían endilgado. Existía una confianza de más de diez años con lo cual no hubo de dar explicaciones por el retraso. Y tal como llevaba ocurriendo por más de dos lustros, la jornada transcurrió sin sobresaltos, como un riachuelo que de tan manso dudara de la existencia de la corriente. Lo único que le inquietaba era la existencia del dossier que comprobó a cada hora, como este si tuviera la potestad de desaparecer. Transcurrieron las siete horas de rigor actualizando libretas de ahorro y tratando de colocar fondos, seguros, tarjetas de crédito o cualquier otro producto por el que el director le felicitaría a fin de mes. Marchó a su casa no sin antes comprobar que el dossier se encontraba, efectivamente, en su sitio. Era lunes, por tanto Marta habría llegado antes a casa y preparado sus calabacines rellenos. Durante la comida, lo que empezó como una charla sobre dónde pasarían las vacaciones fue subiendo de tono y terminó en una batalla en que reprochó a Marta su capacidad para convertir en estresante todo movimiento placentero y ella su incapacidad de planificación y que así les iba. No se dirigieron la palabra el resto de la tarde y por la noche se fueron a la cama por turnos: Marcos se quedó un rato aguantando uno de esos debates televisados que parecen alimentarse de malos augurios. Cuando estuvo seguro de que Marta dormía se encerró en el baño a ojear el dossier igual que un chaval con una revista porno.

SE BUSCA OTRA VIDA (II)

La curiosidad, el verdadero motor del mundo, le llevó a acudir a la cita. Se personó en una cafetería de barrio bien; con barra de mármol y paredes acabadas en madera. Apenas tres clientes y un camarero de los de librea por todo paisanaje. Sentado al fondo, un hombre le hizo indicación de que se acercara. Marcos avanzó dubitativo hacía él: unos cuarenta años e impecable traje azul marino. Tenía la sensación de conocer a aquel hombre.

- Tome asiento– le dijo el extraño, mientras extraía de su portadocumentos un dossier que le deslizo a través de la mesa.

- ¿Qué es esto?- interrogo Marcos.

- Esto, Marcos, podría ser tu nueva vida.

Efectivamente, en la docena de páginas que incluía el dossier se detallaba una vida de lujo, pletórica de yates, fincas, coches y todo lo que Marcos jamás se hubiera atrevido a soñar. Al pasar la última página, donde se estipulaban la mujer y amantes que le corresponderían, se deslizó un papel en el que se leía CONTRATO DE INTERCAMBIO DE VIDAS.

- Pero, esto es absurdo ¿todo esto me ofrece a cambio de mi vida? ¿Usted qué sabe de mi…?

- ¿…Vida? Prácticamente todo lo necesario. Se llama Marcos Albarrán cursó estudios de Antropología en la Autónoma de Barcelona, aunque su trabajo de bancario le impidió terminar la Carrera. Desde hace quince años trabaja de cajero en una sucursal del Barrio de Gràcia. Vive con la que fue su novia desde la facultad y aunque ella se lo ha pedido, no han tenido hijos. Y su plato favorito son los spaguetti carbonara con cerveza.

Marcos se quedó perplejo.

- ¿Pero qué clase de investigación es esta?

- La normal, amigo Marcos, al fin y al cabo le estoy proponiendo intercambiar nuestras vidas. ¿No pensará que lo haría a ciegas?

- Esto es una chifladura. No sé quién es usted…

- Alguien muy importante, créame- interrumpió el hombre.- Tanto que me he cansado de serlo y desea llevar una vida normal, mundana, proletaria…

- ¿Y para eso me ha escogido a mí?

- No, amigo. Recuerde que fue usted quién me llamó.

- ¿Pretende decirme qué con firmar este documento usted y yo cambiaremos las vidas y nadie notará nada en absoluto?

- Tal cual.

- Pero esto es una locura.

- Probemos a ver. Le aseguro que cuando intercambiemos nuestras ropas, llaves y cartera, el uno pasará por el otro sin levantar la más mínima sospecha. La gente no se fija tanto como parece.

Marcos quedó pensativo.

SE BUSCA OTRA VIDA (I)

Le sorprendió el siguiente anuncio publicado en la prensa dominical: "INTERCAMBIO MI VIDA: Interesados llamar al 637 178..."

Era uno de esos domingos tontos en que Marcos había declinado la invitación de su chica de acompañarla a tomar algo con unas amigas. Había decidido quedarse en casa y remolonear a placer.

Estuvo buen rato mirando los deportes por la televisión pero a cada rato aquel extraño anuncio aparecía en su cabeza como un hombre que se niega a ser engullido por las arenas movedizas. A mitad de una película a la que no le estaba prestando la menor atención se decidió a descolgar el auricular. Le contestó una voz de varón que le explicó que no, que no se trataba de ninguna broma y le citó para el día siguiente en una cafetería.

- ¿Y cómo le reconoceré?

- Por eso no se preocupe. Yo lo haré.

Cuando regresó Marta no le comentó nada. Tampoc hicieron el amor, como tenían por costumbre los domingos.

WAU Y LOS ARRRGHS, LA PELÍCULA

ADIOS AMIGUITOS

ATAQUE RELÁMPAGO

Más y mejor aquí.

UNOS CHICOS ESTUPENDOS

Y la BSO de mi última juerga. Un día de estos les escribo sobre mi falta de inspiración...

REDISTRIBUCIÓN DE RIQUEZA

Pero no a base de socialismo, comunismo u otros malabarismos. A base de curro (¡jo! qué poco atractivo resulta). Un intento de plantarle cara al destino de gallina ponedora que me tenían reservado: Horas y horas mamoneando por oficinas perdiendo el tiempo. Pues total, dado que el tiempo lo iba a perder igual, hagamos algo por evitarlo. Si todo sale según lo esperado, olvidaré la tensión, la estrecheces, los nervios, los fines de semana exhausto, las citas perdidas y solo este blog dejará constancia del esfuerzo. Y quedarán los buenos recuerdos... (que excusa más torpe para presentarles un disco que me tiene enganchadísimo)

HAY UN MOTÍN EN LA PRISIÓN

Dado que esta siendo otra de ESAS semanas. Les cuelgo tres versiones, tres, de este temazo.

HAY ALGO AQUÍ QUE VA MAL

Escribo desde la espesura de otra larga jornada. Con el cerebro convertido en un páramo. Tal vez sería mejor pasar de hacerlo pero hoy me metí en el google analitics y me sorprendió encontrar que hay una cuadrilla de fieles colgados que siguen parando por aquí; pues por vosotros. Total, por otro día que no me de tiempo a poner la lavadora...

Escribo con una canción de Kortatu en el repeat.



Son uno de los pocos grupos de cuando adolescente que puedo escuchar sin sonrojo (en lo musical; en lo político el rollo abertzale siempre me dio mal rollo: Tanto odio). Siempre me pareció extraña la capacidad de odiar del ser humano. Yo afirmo muchas veces odiar muchas cosas, pero es mentira: u olvido o desprecio. En ambos casos aparto a esa gente de mi vida.

Hay algo aquí que va mal. Demasiada impotencia corriendo por las venas del personal. Vivimos en una sociedad capaz de desactivar cualquier idea. Mi gran miedo en los últimos meses es que sea imposible lograr objetivos sin recurrir al chanchullo que no alcanzo, al enchufe que no tengo o la prebenda que el de la sucursal me deniega. Ves a gente de talento en la fila del INEM y sabes que mañana serás tú. Parece el sistema se ha convertido en un mecanismo capaz de desmantelar todas las ilusiones. Vaya, que la sociedad vuelve a ser la culpable: como mola pensar que la culpa está siempre en el otro. Los jodidos validadores de comentarios cada vez te hacen más coñazo responder en los blogs y hay peña a la que le importan mucho más la causa palestina que su vecino.Conozco a unos chicos que aspiraban a que les comprara Google y ahora andan mendigando trabajo por las ETT´s. Qué asco todo.

NO SE DICE ADIOS, SE DICE ALINKWRAY

WAU Y LOS ARRRGHS!!! SE DESPIDEN....
....DURANTE EL AÑO 2010.
A toda la peña y fans, comunicaros que durante todo este año la banda no realizara ni giras ni conciertos, por cuestiones personales y sobre todo de salud por parte mia, hemos decidido parar un poco la marcha, con esto no decimos que la banda se termina, los Arrrghs!!! seguimos y como bien dice nuestro segundo disco VIVOS!!, seguiremos sacando canciones y preparando un disco nuevo, (Incluso tenemos ya el titulo de dicho disco), el 2009 ha sido un año muy intenso como sabeis, con gira europea y americana, somos conscientes de que estamos en un buen momento y no pensamos parar, lo unico es que yo personalmente necesito arreglarme la cabeza un poco... VOLVEREMOS A ACTUAR CON MAS FUERZA QUE NUNCA!!! eso tenerlo por seguro.
Deciros que este Sabado dia 6 en la Sala Mills de Valencia haremos nuestro ultimo concierto del año en España y el 3 de Abril en Londres en el festival Beat Spoke.
Tambien comunicaros que el dia 15 de Marzo se presentara en el FNAC de Valencia el documental sobre la banda "Agachate y mira mi corazaon" realizado por el sexto Arrrghs!!!, nuestro amigo Ramon. Lo va a editar Slovenly y es un autentico cañonazo, estamos convencidos que muestra la esencia y el espiritu que siempre a caracterizado a la banda..ya sabeis amigos a partir del 15 de Marzo en vuestras casas
Aqui teneis el trailer




Nuestro ultimo video con nuestros amigos los Chicos (os quiero un huevo!!!), esto fue el sabado pasado en Castellon..



Bueno peña, esto es lo que hay, y lo dicho..VOLVEREMOS A GARAGEAR EN DIRECTO, QUE AL FIN Y AL CABO ES LO QUE NOS GUSTA...VEROS BAILAR!,SALTAR COMO MONOS Y REZARLE A LOS DIOSES LINK WRAY Y BOB DIDDLEY.

WAU

JESUSITO DE MI VIDA

“Es bueno tener un amigo
Aunque sea un amigo imaginario”
- Jorge Martínez

Camino por la calle Bailén y observo en un balcón una palma del domingo de ramos. Me fijo y detecto al menos cinco más en los alrededores. Echo un cálculo y llevan ahí expuestas lo menos nueve meses. Eso debe significar algo.

Yo también esgrimí una rama de olivo. Molaba, igual que todo ritual colectivo. Pero como todo ser sensato tuve mi crisis de fe “y no existe la oración que me vuelva a hacer creyente”. Por puro movimiento pendular, abracé el “Hipócritas católicos” de la Poya Records hasta que concluí que era igual de absurdo. Y me volví un individualista furibundo.

Todo quehacer humano consiste en formular mitologías. Explicarnos el mundo es inventarnos cuentos. Y nadie lo sabe mejor que los físicos –que pasan por ser el ala dura de lo científico. Da igual que lo expliquemos a lo Newton, a lo Einstein, a lo Heisenberg o a lo Hawking… Todo son cuentos y en las facultades se narra la última moda en interpretación del universo. El best seller de turno, vaya. Y está bien así.

Por ello, me irritan los mesías y sus intentos de adoctrinar al prójimo. Cuando uno mismo vive de una mitología X -y digo vive “de” porque sin ella se me haría imposible seguir adelante; y no porque me reporte el sustento, de momento-, quién es nadie para exigirle a esas familias de clase obrera, que se piensan clase media, de la calle Bailén que eliminen los signos externos de una mitología que les permite enfrentar el trabajo, el dolor, el absurdo o la muerte…

Les diré mi opinión: solo unos cretinos.

En otro orden de cosas, ya que me he animado a escribir un rato.

El perro Rex siempre me ha parecido el heraldo del sopor. La serie que siempre aparece el domingo a la tarde para recordarte que el fin del finde esta cerca. La actualización canina del Carrusel Deportivo o la misa de de ocho de mi
infancia. El puto horror, vaya.

Domingo por la mañana: Conversación captada al azar entre dos ancianitas que sorben su café mientras emiten por la tele de un bar un episodio del mentado chucho:

- Qué listo es.

- Y qué bien trabaja el perro.

Pues, nada, que viva por muchos años el dichoso perro. Y las viejas que lo vean.

BLOQUEADO

...

...

En ocasiones, las noches de insomnio dan su fruto...

SICARIO

Dado que no me gusta la gente, pensé que lo mejor sería convertirme en sicario. No hay nada mejor en esta vida que atender a tu autentica vocación; hace que las cosas resulten mucho más fáciles. Vivo en hoteles y pensiones las más veces. Alojamientos discretos donde no hacen preguntas siempre que tu cuenta esté al día. Compro literatura de segunda mano en librerías de viejo para entretener los tiempos muertos entre muerto y muerto. Libros que abandono en los bancos del parque cuando necesito viajar ligero de equipaje. Me muevo por las sombras con sigilo y prefiero un buen cuchillo a un arma de fuego. Soy un tipo discreto de esos que al cruzarte por la calle nunca llamaría tu atención. He liquidado familias enteras por deudas de juego, amantes infieles o narcotraficantes morosos. No rechazo ningún trabajo; sería como un médico que se negara a extirpar un tumor demasiado repugnante. Hay que ser profesional. Además, parto de la convicción de que mi profesión ayuda a mejorar el mundo: Hay mucho hijodeputa prescindible.

ERIC ROHMER

El cine de Eric Rohmer es como ver crecer la hierba. Tal lindeza le dedicaban al director frances en la película La noche se mueve. Lo veo y subo: El cine de Rohmer es como no ver crecer la hierba. Esa es su magia.

Mi primer acercamiento a Rohmer fue el visionado de Cuento de Verano. Era imposible no empatizar con su protagonista, rebotando entre tres modelos de mujer, a cual más loca. Al final el chaval se marcha a pillarse un amplificador. Normal. Aquella película, dirigida por un señor casi octogenario, hablaba de mí de un modo mucho más cercano y real que todas las toneladas de celuloide dedicado a los ardores juveniles. Después descubriría otras joyas como Pauline en la playa, La coleccionista, La rodilla de Clara…

Algo que me gusta de las películas, las novelas o cualquier narración es que los protagonistas evolucionen en el trascurso de la historia. Y lo que me sedujo del cine del gabacho es que, al correr los créditos finales, sus personajes nunca son los mismos que al principio de la película. Lo mágico es que, entretanto, no hemos presenciado espectaculares catarsis, broncas desgarradas o polvos de antología. Todo sucede con la naturalidad propia de la realidad. Siempre he pensado que no existe la catarsis, la conversión, el cambio instantáneo; sino que sucede durante un periodo más o menos dilatado en el que asumimos el trecho entre lo que fuimos y lo que seremos. Y esto Rohmer lo explicaba como nadie.

LET IT SNOW

SÓCRATES SE EQUIVOCÓ

No es tanto el conócete a ti mismo como el acéptate a ti mismo.