SEGURIDAD

De niño habitaba un mundo de rodillas: Las rodillas de mi padre, las de mi madre y las de otros familiares y amigos. Sus piernas eran los barrotes de la confortable prisión donde yo habitaba. Al mirar hacia arriba me llegaba el sonido de sus conversaciones. Voces seguras pontificando sobre este o aquel tema. Yo flipaba. Porque en mi mundo no existía ese grado de seguridad. No sabía si al caer la noche me visitarían los fantasmas, el ratoncito pérez o el hombre del saco. Y me daban envidia los adultos porque en su nivel (ese que a sucedía dos o tres cuerpos de altura por encima de mi) todo era seguro.

Me pasé los años creciendo y esperando el momento en que esta percepción cambiara. Fui ganando altura, estudios, trabajo, amigos, parejas y nada parecía cambiar, Nunca llegó el acontecimiento o la persona que me trajera certeza. Al contrario: al ver que no llegaba, mi inseguridad iba en aumento.Ahora que se aproxima la cuarentena he perdido la esperanza de que esto ocurra. Los adultos que recuerdo tan seguros de mi infancia somos mis amigos y yo y estamos tan perdidos como debieron estarlo nuestros padres y los padres de nuestros padres y... Al final todo parece una suerte de complot para engañar a los niños. La novatada que se le gasta al recién llegado. Seguro que los hijos de mis amigos cuando nos ven de charleta piensan "Qué ganas tengo de tenerlo todo tan claro como los mayores".

NGU

La espongiriasis es una enfermedad de origen vírico que afecta a manadas enteras de búfalos en el África Central. Uno de los síntomas más notorios de la espongiriasis es una suerte de demencia que empuja al animal a embestir cualquier elemento que se interponga en su camino. La imagen de una manada infectada es decenas de bóvidos arremetiendo obsesivamente contra árboles, rocas u otros animales. No hay espectáculo más cruento que el encuentro entre dos búfalos enfermos, estrellando sus cornamentas hasta que uno o ambos caen rendidos con el cráneo fracturado.

Al nacer Ngu, la espongiriasis se hallaba muy extendida entre los de su manada y a las pocas semanas de vida afectaba al total de sus integrantes. Por algún capricho de la naturaleza, Ngu nació inmune al virus y no desarrolló la enfermedad. Sin embargo, al crecer rodeado de congéneres que golpeaban su testa contra todo lo que veían, Ngu comenzó a imitarles. Ngu se dolía con cada embestida pero continuaba, pensando que algún día sería tan fuerte como el resto de la manada. Después de todo un día imitando a sus compañeros, la cefalea era tal que le impedía incluso conciliar el sueño. Lo que Ngu desconocía es que sus compañeros estaban enfermos y uno de los efectos de la espongiriasis es que devora los nervios responsables de transmitir el dolor.

Ngu intentó durante meses medirse con sus semejantes pero el sufrimiento era mayor a cada jornada. Finalmente, abandonó la manada arrastrado por la tristeza de no sentirse a la altura.

Durante muchas lunas Ngu vagó por la sabana, alimentándose de hierba seca, bebiendo el barro de los charcos y padeciendo las inclemencias sin más resguardo que su piel. Sintió la añoranza de los suyos pero se hallaba tan desorientado que no pudo encontrar el camino de regreso. Tal era el agotamiento, que el cerebro de Ngu era incapaz de otro pensamiento que el de avanzar hacia un horizonte incierto. Cuando Ngu hubo perdido toda esperanza, el paisaje comenzó a alterarse. En mitad del amarillo calcinado de la sábana surgieron breves espacios de hierba; los charcos se arracimaron en un arroyo cuyo curso guió a Ngu hasta un gigantesco lago, donde habitaba otra manada de búfalos. Exultante, Ngu se presentó ante el grupo golpeando su frente contra el primer árbol que encontró a su paso. El resto de búfalos le miraron con gesto extraño.

Pronto Ngu lo entendió todo: la locura que poseía a su manada y que no era necesario vivir de aquella manera; también entendió que su nueva vida iba a resultar mucho más plácida y dichosa.

RECUPERAR LA ALEGRÍA

Todo un honor colaborar con una de las personas que, del modo más inesperado, me ha ayudado en esta etapa de mi vida. ¡Gracias Cristina!

http://www.cristina-caceres.es/testimonios.html

TERRIBLE VICTORIA

El otro día paseando por la Feria del Libro me encontré frente a un libro titulado Saber Perder y me pareció una tontería de título: Creo que lo verdaderamente complejo es Saber Ganar.

Encajar una victoria es mucho más difícil que una derrota. La derrota nos exime de la responsabilidad de continuar: se da la partida por zanjada, se recoge el tapate y uno vuelve a casa pensando que ya no queda nada que rascar. Sin embargo, la victoria nos fuerza a continuar, alimenta el orgullo y la ambición. Viendo las imágenes de Fernando Alonso o Nadal tras ganar cualquier competición me invade el desasosiego: el de pensar cuál será su siguiente reto, cuándo disputará su próximo torneo, cuántas veces tendrán que validar su título… Puede sonar contradictorio pero es aquello que escribió Oscar Wilde que hay más lágrimas por las plegarias atendidas que por las que no.

No hablo acerca de qué es mejor; sino de cuanto más difícil mantenerse calmo en la victoria que en la derrota. La euforia del triunfo puede resultar muy adictiva pero, a la postre, nos despega de la realidad y nos hace creer mejores de lo que somos. Al fin, son tantos los factores que intervienen en el éxito que es imposible controlarlos todos, teniendo bastante de azar. De ahí que resulte estúpido envanecerse por ello.

La vanidad es una de las grandes trampas del ego. Asomémonos a un cielo estrellado, a un horizonte marítimo, a un cielo infinito… y percibamos nuestro lugar real dentro del universo. Busquemos la victoria, aceptemos los fracasos… son algo que simplemente sucede, fuera de nosotros y por tanto no nos alteran.

LA ESCALA DE RICHTER Y EL EFECTO MARIPOSA

No soy el primero que asimila los fenómenos psíquicos con la tectónica de placas. Desde que se formulara la teoría del inconsciente, muchos son los estudiosos que han recurrido a la imagen de que deslizamientos en las capas subterráneas del planeta pueden provocar catástrofes en la superficie.

Una de las cosas que más llamó mi atención cuando estudié Geología fue conocer que la famosa escala sismológica de Richter era, en realidad, un sistema de medición relativo al índice de destrozos y no de la magnitud del seísmo. En dicha escala la gradación se establece en función de los daños. Así un terremoto de determinada intensidad, en función de la estructura de las viviendas, la planificación urbana y el azar es probable que resulte mucho más dañino en Lorca que en Osaka. Para entendernos, como si midiéramos la temperatura a través de la sensación de frio o del nivel de sudoración en individuos de distinta complexión.

Todo esto viene a cuento porque, en ocasiones, las dolencias o los desajustes mentales pueden resultar difíciles o incómodos de explicar. Lo he vivido en primera persona y lo observo a menudo: amigos que, con la mejor de las intenciones, te recomiendan “anímate, que no es para tanto” o personas incapaces de entender que, a veces, el aleteo de las mariposas del alma puedan desencadenar auténticos torbellinos en nuestra psique.

LA TELA DE ARAÑA

Ahora que estás atrapada debes saber que la tela de araña tiene sus reglas. SI lo que pretendes es escapar debes ser precavida. Cualquier tensión inadecuada se trasmitirá por sus hilos alertando a tu captora. Has de tener cuidado porque podrías lesionarte o perder alguna de tus patas al intentar despegarte. Pero si necesitas encontrar motivación para escapar solo has que mirar al resto de moscas atrapadas, que esperan impasibles su destino como alimento de la araña.

LA SOCIEDAD DE LA DESINFORMACIÓN. SOBRE "NO LES VOTES"

Por aquello de no alterarme el karma llevo bastantes meses evitando la intoxicación informativa propagada por los medios de comunicación. Nunca fue tan fácil documentarse de primera mano y por ende los medios transitan el camino de perder su función de espejo (deformante) de la realidad. Cada día más escorados hacía la opinión, a servir un criterio para el que no tiene tiempo (ja ja), acceso o neuronas de formarse el suyo, la solvencia debería ser su principal arma a la hora de sobrevivir pero… se empeñan en no enterarse de nada. Bochorno, pasmo y escándalo sufro la otra noche, escuchando una de esas tertulias nocturnas que frecuentan los padres. Pocas veces he asistido a un espectáculo de ignorancia y manipulación tan vergonzoso como aquel. Dávila, Losantos, Conde y (¡ay madre!) Del Manzano, tertuliando sobre el camping de Puerta del Sol: solo les faltó denunciar que las pancartas apestan a titadine.

La vida me ha enseñado la lección del individualismo. Desconfío de lo colectivo por la sencilla razón de que en todo grupo suele haber más gente que no me interesa que con la que tendría una conversación. En mis juveniles intentos de intervención social siempre encontré que al traje antisistema se le veían demasiadas costuras (abogados que se quitaban la corbata para calzarse la camiseta del PGB, okupas de finde, perroflautas de adosado, trostkistas de botellón, turistas a los que la India le había cambiado la vida el tiempo justo que tardaban en incorporarse a su pupitre y en este plan…). Al final todas mis intentonas terminaban con un decepcionado “para esto, a la próxima no me llaméis”. Dentro de mí habita un filoanarquista convencido de que a día de hoy la anarquía sería un desastre: E l ser humano tiene aún mucho por evolucionar antes de poder vivir sin jefes y ser dueño de su tiempo. No obstante, he seguido y simpatizado con el movimiento No les Votes, con la precaución de un gato en una fábrica de sifones. Indagando acerca de las pocas caras visibles del movimiento y escudriñando lo que podían esconder sus vaporosos manifiestos. Dentro de mí también habita un gran conspiranóico.

Ahora, es la versión oficial de políticos y medios de comunicación la que me empuja a escribir estas líneas. La primera mentira es presentar este movimiento surgido al socaire de la campaña electoral cuando lleva meses murmurando y difundiéndose en la red. Que su traca esté coincidiendo con las elecciones tiene toda la lógica, en tanto que la abstención funciona como leit motiv de la movida. Los dos millones de usuarios únicos de su web no se recopilan con un viral de dos semanas. Otra de las mentiras más irritante es la de tratar de presentar las pocas adhesiones nominales del movimiento como miembros de ultraizaquierda. Vale, que cierta izquierda siempre ha estado más dispuesta a sufrir las inclemencias del tiempo y no es descabellado pensar que muchos de los acampados en Sol lo son. Pero, salvo que se cometa el terrible error de entregar el movimiento a alguna agrupación (cosa que espero no suceda) el discurso se está manteniendo en una correcta equidistancia entre lo que llamamos derechas y lo que se define como izquierdas. Todos son igualmente traidores a la sociedad que los representa.

Simpatizo con este movimiento debido a que una de mis recurrentes batallas ha sido contra amigos que me calificaban de pasota y me negaban el derecho al pataleo por negarme a la complicidad con un sistema que me fuerza a escoger entre lo malo y lo peor. Son los plastas del “voto útil” y del “mal menor” que me sacan de mis casillas, por su carencia de imaginación y horizonte. Por eso me agrada lo que está sucediendo en la Puerta del Sol, por haber conseguido que la abstención, corriente política mayoritaria en cualquiera de las elecciones celebradas en el Estado, tenga por una vez voz y voto.

MANUAL DE DESOBEDIENCIA

Entenderán que con esas dos palabras en su título no me resista a enlazarlo:

http://www.diagonalperiodico.net/IMG/pdf/manual_desobediencia.pdf

FUERTE

De pronto, regresando a Madrid, observando el gesto exhausto de la gente después de cada jornada laboral, me posee una extraña sensación de fortaleza. Mientras el paisaje se desliza al otro lado de la ventanilla, tengo la certeza de que nada, ni nadie, puede herirme si yo no lo permito. Como en las películas de vampiros, ningún daño pueden hacerte si no les invitas a entrar. Me recuesto en el asiento a disfrutar del inesperado momento que me ha regalado el lunes, después de una semana difícil y un fin de semana en que no me encontraba del todo recuperado. Disfruto tanto esa sensación que me entran ganas de gritarle a todo el mundo que sentirse así es tan fácil… que está al alcance de cualquiera. Solo dura un rato pero, al igual que cuando descubrí que la alegría no procede del exterior sino del interior, sé que este sentimiento me habita y la posibilidad de invocarlo me ayudará cuando vuelvan la inseguridad, el miedo y la incertidumbre.

JUEGOS DE MAGIA Y ESCAPISMO

Será que se me ha adelantado la regla de los cuarenta pero últimamente se está apoderando de mí una extraña manera de percibir las cosas. Y en esta nueva sensibilidad, una de los comportamientos que más llama mi atención son los juegos de manos y las maniobras de escapismo.

De un lado, percibo la realidad, la sociedad, las noticias, todo lo que me rodea, como un monumental birlibirloque...un ejercicio de ilusionismo que nadie ha pedido, una enorme tomadura de pelo. Mira la bolita… sigue la bolita… ¿dónde está la bolita? Y a seguir palmando: Ya sea pasta, tiempo, energías o a la postre, tu vida.

Y como única manera de combatir la estafa, ejercicios de escapismo. Pero no de cofre o prisión algunos, sino de nosotros mismos. Las drogas, el láser, las minifaldas... desposeídos de su elemento lúdico e investidos en estrategia de fuga. Vaya a ser que, en un momento de introspección, nos encontremos con quiénes somos realmente.

Ale, buen lunes.

HOUDINI

Siento cierta fascinación por el personaje de Houdini. Aquel mago empeñado en amarrarse con cadenas y candados, lanzarse al agua e intentar escapar. Qué necesidad tenía. Qué sentía en la soledad del camerino cuando los aplausos habían cesado. A veces pienso que todos nos comportamos un poco como Houdini.

CANSADO DE CANCIONES DE AMOR

Hasta hace poco mis oídos se hallaban bastante a salvo de las radiofórmulas. Exceptuando momentos puntales, como en la cola del super o la peluquería, vivía ajeno a la morralla musical que se empeñan en escuchar mis contemporáneos. Pero, como digo, hoy la situación es muy otra y estoy abocado a sufrir durante bastante horas al día la programación, monótona, cansina y reiterativa de las radiofórmulas. Lo cierto es que con los años me he vuelto menos talibán en cuestiones musicales, llegando a tolerar cosas que en mi adolescencia me hubieran impelido a empuñar el lanzallamas. Al fin y al cabo en esta vida se trata de disfrutar y, oye, si al personal le va la coprofagia quién soy yo para negárselo.

Lo que me cuestiono a menudo, es hasta qué punto es bueno el incesante bombardeo de canciones de amor cuando, en realidad, el amor apenas ocupa un mínimo espacio en la vida de muchas personas. No se me malinterprete: Esto no es una negación del amor, como tampoco era una defensa de la energía nuclear el post que escribí cuando el accidente de Japón. Es solo una reflexión.

Lo que vengo a decir que siendo una energía tan potente no deberíamos entregarnos a ella sin criterio. Más que nada porque se produce cierta banalización del sentimiento y sobre todo, frustración, toneladas de frustración. Siguiendo con la metáfora nuclear: la frustración es la radiactividad del amor; que apenas se detecta pero te consume por dentro. Y observo mucha gente infeliz por culpa de esas inocentes tonadillas que hablan de amores borrascosos, vidas patas arriba y pasiones extremas, que inducen a anhelar lo romántico como algo cotidiano cuando la experiencia amorosa, así en plan torrencial, es por regla general un suceso puntual. Por pura supervivencia, vaya.

Cada día tengo más claro que la insatisfacción es uno de los mecanismos que engrasan el capitalismo. Aunque pueda parecer lo contrario, vivir no debería ser tan complicado. “Renuncia a realizarte” exageraba el personaje de Tyler Durdeen en El Club de la Lucha, renuncia a enamorarte exagero yo; o escuchen “Me casaré cuando me enamore” de Francisco Nixon que además es una de esas grandes canciones que nunca programarán en las radifórmulas.

TED LEO, OTRA VEZ

Un poco más abajo tienes la entrevista integra pero pincha en el enlace que en internet lo del tráfico es importante. Y los chicos de Diagonal, aunque ideológicamente difiramos, son unos luchadores... y me cae bien la gente que pelea, como Ted Leo.

http://www.diagonalperiodico.net/Me-siento-fuera-de-tiempo.html

¿POR QUÉ?/PORQUE

Me resulta curioso comprobar la cantidad de gente que se aproxima a la cuarentena quejándose de la vida. Personas que alzan su grito a los cielos reclamando: ¿Por qué no tengo una familia? ¿Por qué ninguna de las tías con las que me acuesto me devuelve las llamadas? ¿Por qué sigo en un curro de mierda? ¿Por qué no lo he petado y no veraneo en Saint Tropez…? Curioso porque esta gente, algunos buenos amigos, no solían ser antes tan quejicas…

Como servidor, en ocasiones, también sufre la tendencia a implorar al altísimo, me he puesto manos a la obra, ideando un método para combatir este síndrome que llamaremos del niño mimado (aquel que exige que se cumplan sus expectativas al instante). Y he descubierto una manera muy terapéutica de enfrentarlo. Consiste en invertir la pregunta y convertirla en afirmación. Usando un ejemplo poco comprometido:

Pasaremos del ¿Por qué tengo un curro de mierda? al Tengo un curro de mierda porque… nunca me ha interesado gran cosa trabajar (he preferido dedicarme a otra cosa), prefiero ganar tiempo a dinero, no me gusta plegarme a las exigencias de la empresa privada ni tengo el tesón necesario para medrar en lo público…

En fin, si se es lo suficiente sincero, se encontrará un abanico de respuestas que nos devolverán a nuestro ser ahora. E instalados en la realidad, tal vez convengamos que realmente tenemos lo que habíamos buscado y si no es así un punto de partida desde donde empezar a cambiarlo.

Basta de echar las culpas al cosmos… somos nosotros los únicos responsables de lo que nos acontece.

TED LEO, A MAN OUT OF TIME

Los de Diagonal publican hoy la entrevista que le hice a Ted Leo. Una de esas raras ocasiones en que me encuentro totalmente satisfecho por el retrato de un tipo honesto...

Por maquetación han quedado fuera un par de preguntas, así que os cuelgo la entrevista integra.

Con más personas como Ted Leo este sería un mundo mejor… y más divertido. No solo porque es un tipo comprometido con discurso tan lúcido como honesto, sino por su manera de hacerlo llegar: en forma de melodías impecables, de rabioso power pop. Gira estos días por España con su banda The Pharmacists, tocando en locales de mediano aforo, presentando los temas de su reciente The Brutalist Bricks (Matador-distribuido en España por La Castanya).

- DIAGONAL: Las críticas te suelen situar en algún punto entre la música mod y el punk ¿no crees que son diferentes reflejos del mismo fenómeno: el grito de una juventud que empuña sus guitarras como un rifle de asalto?

-TED LEO: En una palabra ¡sí! Lo has descrito perfectamente. Por supuesto, la mayoría de los aspectos de la cultura son cíclicos, y se manifestarán de diferentes formas en distintos momentos, con preocupaciones y motivaciones específicas. Pero es un espíritu de juventud singular el que fluye a través de todos ellos. “La idea de los jóvenes” tal cual proponen tanto The Jam como Fugazi.

- DIAGONAL: Tu trayectoria despega en pleno periodo hardcore, sin embargo tu estilo mucho más melódico te separa de tus compañeros de generación ¿te has sentido en ocasiones un hombre fuera de su tiempo?

-TED LEO: Debo decir que me siento más un hombre fuera de su tiempo ahora que en aquel entonces. Siento que en aquel momento la escena punk y hardcore, incluso la indie, eran mucho más tolerantes con artistas que saltaban las barreras hacía géneros distintos. Realmente, había una gran diversidad, e incluso destacamos un poco por nuestra abierta adopción de la imaginería mod. Hacíamos conciertos hardcore todo el tiempo y la gente entendió que tenía sentido. No estoy completamente seguro de que eso pudiera pasar hoy. Creo que internet, permitiendo a las personas comunicarse tan fácilmente con otras personas de intereses similares, ha llevado, irónicamente, a una excesiva estratificación en la mayoría de las áreas de la música “alternativa”. También me siento un poco a la deriva en términos de mostrar una conciencia social en tu música y un código por el que vives, y se refleja en la forma en que diriges tu negocio. A veces siento como si el mundo anarco fuera el único lugar para encontrar gente que vive sus ideales hoy en días. La idea de no firmar con un sello importante o no vender tus canciones para anuncios, a veces me da la sensación de que un montón de gente en el mundo “indie” lo ve como una broma y eso me hace sentir desplazado y viejo.

-DIAGONAL: En The Brutalist Bricks, te mantienes fiel al mismo estilo con el que iniciaste tu carrera, ¿Cuándo algo funciona, mejor no cambiarlo?

-TED LEO: Sí y no. Con The Brutalist Bricks, tengo que admitir cierta decisión consciente de escribir un poco más en la línea mod/punk, dejando en segundo plano algunas de mis influencias folk más suaves. Sin embargo, diría que sí en cuanto que no voy a prescindir de algo sólo porque parezca demasiado simple o de un estilo que ya hemos cubierto.

-DIAGONAL: Publicas The Brutalist Bricks con el sello, Matador ¿qué te ha aportado el cambio de discográfica?

-TED LEO: Mi último sello Touch & Go, se vino abajo y tuvo que cerrar sus puertas, al igual que Lookout! hizo antes. Yo estaba feliz en Touch & Go y no habría ido a buscar otro si no hubiera sido necesario. Dicho esto, respeto profundamente la historia y el catálogo de Matador, me gusta y confío en todos los que trabajan allí y me sentí orgulloso de que me pidieran formar parte de él.

-DIAGONAL: ¿Crees que el artista, aquel que tiene posibilidad de acceder a un público más o menos amplio, tiene el deber de expresar sus opiniones políticas?

-TED LEO: Yo respondería sí; de esto trata la canción The High Party. Es mi opinión sobre lo que me gustaría que los artistas hicieran. Pero no es asunto de nadie decirle a otro lo que debe o no debe abordar en su arte. El arte, en primer lugar, debe ser profundamente personal y lo que el artista cree es cosa suya.

-DIAGONAL: Vídeos como el de Bottle in Corck reflejan el sentido del humor de tu banda, demostrando que la militancia es compatible con el sentido del humor.

-TED LEO: Todos nacimos donde lo hicimos por casualidad, ninguno lo eligió. El mundo puede ser un lugar terrible, y a veces es difícil reír; pero el mundo es también bello y si lo puedes apreciar debes hacerlo. Además, si tienes sentido del humor, si encuentras cosas divertidas, ¡ríe! Y si puedes crear algo divertido, ¡hazlo! Aunque discutiría el uso de la palabra “militancia”, entiendo lo que dices y digo por supuesto que es compatible, ¡es humano! Aquí estoy, viviendo una vida llena de ira y frustración, pero también de esperanza y risa.

- DIAGONAL: Actúas con asiduidad en salas de pequeño aforo ¿qué te aportan este tipo de recinto?

-TED LEO: Bueno, sobre todo tocamos en el lugar que tenga el aforo adecuado a la gente que quiere venir a vernos. Prefiero un club pequeño repleto de sudor a alguno de los más grandes clubs estériles en los que hemos tocado de vez en cuando. Pero si pareciera que necesitáramos tocar en un lugar más grande para dar cabida a todos los que quisieran venir al concierto sin duda lo haríamos. En diferentes momentos, en Nueva York por ejemplo, hemos tocado en las salas más pequeñas y en algunas de los más grandes. Si tu banda, junto con la gente, puedes interactuar con el tipo de energía correcto entonces incluso los más grandes pueden parecer completamente íntimos.

-DIAGONAL: Imagino que tu canción dedicada a la Costa Brava fue fruto de tu participación en el Sant Feliu Fest (Sant Feliu de Guixols) ¿qué recuerdas aquello?

-TED LEO: Era el final de una larga etapa, de años muy duros, aparentemente muy importantes… Entonces, aquellos pocos días en Sant Feliu tuvieron todo lo que necesitaba que me recordasen sobre seguir adelante con el espíritu adecuado. Necesitaba reconectar con la belleza y con la idea de que la posibilidad de encontrarla está justo en nuestras propias manos. Y ese lugar me ayudó a hacerlo. También fue una reunión muy esperanzadora: verdaderamente tribal, más allá de la presencia opresiva de empresas de muchos festivales. Fue un momento verdaderamente orgánico y honesto, y eso fue muy importante en mi vida en ese momento.

- DIAGONAL: ¿Qué tipo de concierto ofreceréis durante vuestra próxima gira por España?

- TED LEO: Creo que tocaremos una buena mezcla de todos los discos de Pharmacist, pero intentando tocar tanto del nuevo como podamos. Habrá mucho sudor.

LA DEMOCRACIA LEXATIN

Leía la otra noche un análisis acerca de cómo el concepto de reencarnación había sido fundamental a la hora de favorecer la estabilidad en la sociedad de la India: Pocos hubieran aceptado un sistema de castas impermeables de no consolarse con la idea de mejorar en vidas futuras. Naturalmente, el análisis estaba realizado desde occidente y a poco crítico que uno sea no es difícil establecer paralelismos con la idea de paraíso ultraterreno que ofrecen otras religiones. Pero no voy hoy por ahí…

Sumergidos en plena campaña electoral (¿y cuándo no?), mi punto de mira apunta al concepto de democracia. Porque me parece evidente que, tal modelo de participación individual en lo colectivo, presenta bastantes analogías con los mecanismos de resignación propuestos por las religiones.

La ciudadanía está disgustada, disconforme, cabreada con la casta política pero ¿qué hacemos? Aguardar, esperar a la cita electoral con la intención de que nuestro voto pueda variar las cosas… No hay alzamiento, no hay derrocamiento del gobernante corrupto, en muchos casos ni siquiera juicio. Tan solo la resignación del que rumia en secreto: “Ya te cogeré…” Pero, a la postre ¿y qué? ¿para qué si no existe una opción aceptable de cambio? Ya he comentado por aquí alguna vez que el verdadero poder ha jugado la baza de ponerse a resguardo de las urnas. Es más utiliza las mismas como cortina de humo, y lo que nos ofrecen es la zanahoria del burro para seguir tirando del carro.

Estudiosos del comportamiento afirman que uno de los elementos más notorios en la percepción de felicidad es la sensación de control sobre el entorno. Resulta fácil de entender: es complicado mantener un elemento clave, como la serenidad, en mitad de la tormenta. La democracia no ha evolucionado gran cosa desde su formulación mientras que las sociedades que la aplican lo han hecho y mucho. Habrá que preguntar por qué y la respuesta me parece, básicamente, porque no interesa: por sus efectos anestésicos, sedantes y pastueños. Un voto cada cuatro años funciona como el valium que permite dormir al ama de casa ajena a los ronquidos del marido alcohólico.

LAS DOS REBELIONES DEL VALLE DE NADIE

Poca luz pueden arrojar los historiadores acerca de los primeros moradores del Valle de Nadie. Se opina que habían sido expulsados de diversas sociedades debido a su renuencia a respetar las leyes; no obstante, a tenor de su historia posterior, mejor cabría afirmar que fueron exiliados por su resistencia a acatar normas absurdas.

Registros geológicos de aquella época nos muestran un territorio, pedregoso y baldío nada apto para un asentamiento. De aquellas características, seguramente, proceda la denominación de Valle de Nadie. Aquellos primeros colonos debieron trabajar duro la tierra yerma, canalizar una ciénaga cercana y pelear contra los elementos de una naturaleza hostil para la fundación de Ciudad de Nadie. La perseverancia de aquella primera oleada de habitantes llevó a un descubrimiento que sería crucial en su historia: la cantera de granito gris.

El granito gris era un mineral muy apreciado en la época por su robustez, idóneo para la construcción de fortificaciones. Disciplinados, los habitantes del Valle de Nadie se dedicaron a la extracción del mineral e iniciaron los intercambios comerciales con comarcas cercanas que adolecían de este. Fruto de aquella actividad minera, el Valle experimentó un despegue comercial que hubiera sido inimaginable antes de descubrir la veta de granito gris.

Las leyendas acerca de la prosperidad del pueblo recorrió todo el país hasta llegar a oídos del monarca. El rey, necesitado de fondos para sostener los numerosos frentes bélicos en el extranjero, dispuso gravar con un impuesto el granito gris y cuando este tributo no fue bastante para sufragar sus numerosas deudas, duplicó la tasa hasta convertir la extracción en una actividad sin apenas beneficio.

Con la piedra extraída de la mina, los habitantes del Valle de Nadie comenzaron a construir su propia muralla. El objeto no era otro que guarecerse de las iras del rey: Dado que las crecientes exigencias del Estado amenazaban con asfixiar su economía los gobernantes del Valle planearon proclamar su independencia. Cuando la empalizaba ya contaba con una altura superior a 20 cuerpos enviaron a un emisario que trasladó al monarca la decisión de los ciudadanos del Valle de Nadie. Encolerizado por semejante arrogancia el rey decretó el bloqueo con la intención de que sus habitantes murieran desabastecidos: Quedaba prohibido so pena de muerte intercambiar cualquier tipo de bienes o servicios con la comarca.

Si querían sobrevivir, los habitantes del Valle de Nadie deberían abastecerse exclusivamente con la producción intramuros. Para mantener tal situación se decidió renunciar a todo aquello que no resultara necesario para la supervivencia, se estableció un severo plan de austeridad que los ciudadanos acataron con la disciplina de que durante generaciones hicieron gala. Exigió un gran sacrificio pero organizando las labores y las tierras los habitantes lograron no solo salir adelante, sino incrementar las cosechas. Aquel éxito acrecentó las iras del monarca que esperaba la rendición del Valle asfixiado por el bloqueo. El gobierno local decidió que la muralla siguiera creciendo para enfrentar la posible contienda. El pueblo del Valle siguió edificando más y más filas de piedra hasta que la muralla prácticamente se perdía en el cielo…

Pasaron los años y pese a que al pueblo se le decía que la hostilidad seguía en aumento, más de un diplomático fue sorprendido a su regreso del exterior luciendo alhajas y apestando a vino. ¿Qué estaba sucediendo? ¿Por qué de ese infinito trabajo de fortificación, cuando las tensiones con el reino parecían al fin suavizarse? Los comentarios del pueblo en la cantera comenzaron como un murmullo que se fue amplificando hasta tornarse en alarido. Los gobernantes asustados corrieron a refugiarse en su palacio de invierno. El pueblo enfurecido se alzó en armas y asediaron el palacio durante días. Poco pudo hacer el gobierno, con apenas unas pocas tropas fieles el derrocamiento fue veloz. Los ciudadanos del Valle de Nadie se encontraron, entonces, extrañados ¿qué hacer ahora que eran dueños de su destino? Alzaron la vista y contemplaron la muralla que habían levantado entre todos: La muralla protectora, convertida ahora en prisión, debía derribarse…

Al primer golpe de ariete contra los muros, todos y cada uno de los habitantes del Valle de Nadie sintieron como les recorría un relámpago de terror... ¿Qué les esperaba al otro lado?

AGRADECIMIENTOS

En una entrevista reciente, Punset se mostraba agradecido al cáncer que acababa de superar por las muchas enseñanzas que le había reportado. Hace poco, alguien me hizo llegar uno de tantos libros sabios que han caído en mis manos durante estos meses. Se trata de La enfermedad como camino y en él se intentan desentrañar los mensajes que esconden diversas dolencias.

Escribo hoy como el que se despertó con fiebre, llamó a la oficina para disculparse y se volvió a la cama… pero después de un par de paracetamoles encuentra que se siente mejor con todo un día por delante para disfrutar, ajeno al yugo laboral. Es habitual echarse en el sofá y pasar el día viendo películas mientras el mundo, ajeno a tu conjura, sigue girando sin molestarte. La película que contemplo en estos momentos es la de mi vida y el mensaje de la depresión que estoy superando no puede ser más agradecido.

Agradecido por obligarme a parar: por detener la locura empresarial que amenazaba con convertirme en quién nunca quise ser. Agradecido por descubrir que la gente que me quiere lo hace, como debe ser, por encima de lo esperado. Tanto mi familia, como los amigos cercanos, como otros, inesperados, que han ido surgiendo, ofreciéndome su aliento a lo largo de esta travesía. Agradecido por enseñarme áreas recónditas de mi mismo que pensaba enterradas pero gozan de buena salud. Agradecido, por desvelarme que la victoria consiste, en ocasiones, en saber cuando rendirte; que la línea entres casualidad y causalidad es difusa; que el método científico no es sino uno más (ni siquiera el más eficaz) de los modos de conocimiento. Agradecido por arruinarme y descubrir el justo valor de las vicisitudes materiales. Agradecido por ayudarme a limpiar mi agenda de elementos perjudiciales. Agradecido por reencontrarme con mi cuerpo al que he maltratado a base de bien, sin morir en el intento. Agradecido de tener, una vez más, la vida por delante.

Y al sol. Por seguir saliendo aunque dentro fuera de noche, muy de noche.

AQUELLA MAÑANA QUE LE CONTESTÉ A MI COMPAÑERA EN LA OFICINA

¿Buenos días? No, no hay nada de bueno en el día de hoy… Aquí estamos fichando y sentados frente a la pantalla del ordenador de un trabajo que no nos gusta, resignados como las reses del matadero. Tendremos conversaciones vacías sobre sucesos que nos quedan lejanos y si topamos con algún tema importante o incómodo lo evitaremos con alguna bromilla. Jamás hablaremos de cómo nos sentimos realmente ¿Es que no esperabais más de la vida? Al final nos hemos rendido a pasar el tiempo entre teleseries, algún polvo mecánico los findes y el espejismo de fuga de las vacaciones. Dejar la vida pasar, morir lento al fin y al cabo.

DESMONTANDO A PEPITO GRILLO

Las cabezas son jaulas de grillos pero, cuidado, ello no implica que los grillos sean de nuestra propiedad. En nuestro interior rechina el eco de las expectativas de otros, las frustraciones familiares, las exigencias del patrón o los anhelos de esa chavala que nos gustaría llevar al catre….

Siempre me han parecido aburridos los ejercicios excesivos de introspección porque el mundo está ahí fuera para disfrutarlo o sufrirlo en el peor de los casos… Pero hay que andar con ojo pues resulta que algo tan íntimo como nuestra psique está construida de materia permeable. Y puede que nos encontremos anhelando o, llegado el caso, viviendo la vida que otros soñaron. Como en una suerte de parasitosis podemos encontrar que hemos sido colonizados y estamos dirigiendo nuestra vida según los deseos ajenos. Es un proceso lento, sutil y en el que interviene factores diversos. Ahora entiendo por qué me fascina de siempre la película de La invasión de los ladrones de cuerpos; las cumbres de la cultura popular suelen esconder verdades irrefutables.

Hay que emplear tiempo en acallar a ese cabrón de pepito grillo que nos susurra en sueños, que nos empuja en una dirección que no hemos escogido, que nos dice que seremos más felices cuanto más grande sea el plasma de nuestro salón, que nos aleja de esa esencia que surge cuando estás en paz y en silencio.

PAINT IT GREEN

Se escucha estos días un coro de tragedia griega que llama a cuestionar la energía nuclear. Y tengo la sensación de que en este momento, los humanos no pudiésemos reflexionar sosegadamente sino en la senda del sensacionalismo.

Resulta revelador que las voces que más alto claman provienen de uno que conduce su utilitario cada mañana porque se ha vuelto “cómodo” o de otra que sube el termostato en la oficina porque hace un frio que no es normal para mediados de marzo…

¿Si no son capaces de gestos sencillos, como usar transportes públicos o de sacar de nuevo el jersey del armario, cómo voy a confiar en que sean capaces de asumir restricciones de ahorro energético? Enjuagues de conciencia y nada más.

Decidamos en qué casa queremos vivir antes que si pintamos las paredes de verde o de negro.

De la serie: O lo digo o reviento.

LA DEPRESIÓN

Dado que me encuentro con gente que se mantiene fiel al blog y no ha huido al facebook o al twiter en busca de emociones más fuertes, creo que os lo debo... También escribo esto para aportar mi parte a todo el que pudiera pasar por un proceso similar: que se evite los errores que yo cometí y se restablezca cuanto antes.

Llevaba muchos años sin pisar la consulta de un médico hasta que hace ya bastantes meses, acudí aquejado de un cuadro ansioso recurrente. Ya había padecido una crisis de ansiedad hace años e intuía por donde iban los tiros. Sin embargo, el diagnóstico en esta ocasión, fue el de depresión. Una serie de errores continuados habían convertido mi carrera laboral en un completo desastre en el que ya solo trabajaba para tapar las deudas generadas. Por algún oscuro vericueto, que aún trato de dilucidar, mi consciente se negaba a encajar la derrota y me mantenía como aquel que intenta vaciar el mar a base de cubos. Cuando acudí al médico estaba al borde de la extenuación y dado que no me era posible tomarme un periodo sabático me endosó el clásico coctel de antidepresivos y ansiolíticos con que se tratan estos casos en la sanidad pública.

Los efectos de tal lobotomía química fueron devastadores para mi cabeza. Digan lo que digan, el prozac, la paroxetina o cualquier otro inhibidor de la reabsorción de la serotonina tienen efectos secundarios muy desagradables: sudores, vértigos, anorgásmia y sobre todo una tremenda pérdida de concentración. Te dicen que tarda un par de semanas hasta que empiezan a notarse los efectos y que en los primeros días puede avivar los síntomas depresivos y así es. Uno tiene fe en la medicina pero reconozco que la salud mental es algo demasiado complejo como para tratarse en diez minutos de consulta del médico de familia. Lo peor es que se trata de la solución única y estandarizada que está dando la sanidad pública a estos problemas cada vez más recurrentes.

Además el, llamémosle, prozac me provocaba episodios maniacos que sufrieron varias personas cercanas y que aún me asombra que no me retiraran la palabra. Leía en foros historias de personas que habían tenido que tratarse con antidepresivos durante años y me desesperaba. Hice algún intento de desengancharme del tirón y descubrí otra gran mentira: resulta que sí provocan adicción, de manera que la retirada ha de ser gradual para no sufrir un cuadro de vértigos y ansiedad de no te menees. En mi caso, aproveché unos días de viaje a Asturias, después de varias semanas de disminuir progresivamente la dosis, para completar la desintoxicación.

El caso es que bastante desesperado, acudí a la consulta de una psicoterapeúta que comenzó a indagar en las causas de la depresión y sobre todo fue capaz de ayudarme a romper el bloqueo que me aquejaba a la hora de tomar decisiones. Desde el primer momento se mostró bastante contraria al tratamiento químico que solo hace (en el mejor de los casos y para nada en el mío) ocultar los síntomas. Había que rastrear las causas que escondía mi conducta y subirme el ánimo. Debo decir que acudir a terapia ha sido la decisión más inteligente que he tomado en todo este proceso porque además me está ayudando en una tarea que hasta ahora me resultaba risible llamada crecimiento personal. Estoy aprendiendo a conocerme y a desarrollar estrategias a la hora de combatir el desánimo y la tristeza. Mi terapeuta es la que me está enseñando a interpretar el mensaje que me quieren trasmitir áreas de mi psique bastante remotas y sin cuya comprensión lo único que habría logrado sería parchear mi existencia.

Ocurre con la depresión que no es como romperse una pierna que a nadie se le ocurriría pedirte que corras. Son frecuentes y bienintencionados los consejos del tipo “anímate, hombre” y resulta muy complicado explicar el grado de parálisis que te afecta a alguien que no ha estado ahí. Hablar con personas que han superado una depresión es otra de las recomendaciones que puedo dar. Sentirse comprendido cuando ni siquiera tú eres capaz de explicarte.

A día de hoy me encuentro bastante mejor. Mi cabeza se va recuperando del tsunami de tristeza que la inundó el año pasado y con la ayuda de familia, amigos y mi terapeuta voy andando en la dirección de recuperar una alegría que había desaparecido por completo. Es un proceso lento y no tan lineal como me gustaría pero es un proceso: Ya no siento que mi existencia se encuentre estancada y hay días que vislumbro cierta felicidad. Entiendo ahora más que nunca la frase de J.S. Bach cuando imploraba a dios que no permitiera que perdiera su alegría.

RECONVERSIÓN

Cada año quedaban en el mismo bareto del barrio de Orcasitas... el Portu, Olaf y piernaslargas se apretaban cuatro o cinco gin tonics y charlaban nostálgicos sobre cómo habían cambiado los tiempos. El Portu ahora curraba de antenista, Olaf se preparaba unas oposiciones a bedel de Ministerio y piernarlasgas alargaba el subsidio. En su día habían sido ladrones de bancos; los mejores en lo suyo. Hasta la fecha en que los banqueros comenzaron a atracarles a ellos.

CELTIBERIA BUSINESS

¿Por qué ellos sí y usted o yo no?

CERRADO POR REFLEXIÓN

Puede haber múltiples motivos para escribir un blog; sin duda, la vanidad es el principal en la mayor parte de los casos. En este, como ya he explicado, también tuvo que ver bastante el aburrimiento y la falta de talento para granjearme otra ventana desde la que perorar. Luego ya, si uno es medio decente y constante se las apaña para aparentar por escrito que en su vida suceden cosas apasionantes, que está a la última en los temas que hay que estar y que parte la pana y si no está forrado es porque la sociedad premia a los mediocres y tal y tal... el caso es que el blog es una obligación. Una obligación con la propia vanidad que nos impide reconocer que nuestras vidas son comunes, aburridas y pasan los días como trenes de ceracanias sin que seamos capaz de distinguir uno de otro. De tal modo, el blog termina por darnos la medida de nosostros mismos: el día que rumbo al tajo te vas preguntando ¿de qué escribo hoy? y miras alrededor...

Supongo que lo habré escrito por aquí en varias ocasiones porque lo pienso a menudo: lo peor de las crisis es que el mundo no se detiene para ti. Demasiado a menudo, la vida se asemeja a un ring de boxeo en que cuanto más noqueado vas, más golpes recibes; y el arbitro encargado de lanzar la cuenta atrás se ha ido de cañas... Deberíamos tener opción a solicitar un tiempo muerto en nuestras vidas. Un espacio-tiempo en que permitir cicatrizar a las heridas antes de infligirnos otras nuevas. Tantas veces deberíamos colgar en la puerta de nuestras vidas el cartel de "cerrado por reflexión" antes de seguir errando hacia delante.

SOBRE EL ESTADO PATRIARCAL

Me suelen gustar las entrevistas que realizan en La Contra de La Vanguardia. Como, de momento, aún no es delito insertar enlaces, aprovecho porque me ha parecido un muy lúcido análisis de la sociedad del subsidio hacia la que caminamos. Y cito una respuesta de certeza demoledora:

¿Y emerge una nueva clase?
Sí, la que yo llamo microburguesía low cost: millones de personas que se manejan con apenas 1.000 euros al mes. Una clase social satisfecha por comer en el Pans & Company, viajar con EasyJet y montarse sus propios muebles de Ikea.

Lean el resto:

http://www.lavanguardia.es/lacontra/20110222/54118388758/somos-una-sociedad-anestesiada-a-base-de-subsidios.html

P.S. Un tipo que afirma en su curriculum haberse arruinado dos veces ya merece un respeto.

MI VIEJO ERA BANCARIO

Mi viejo era bancario. No banquero, bancario. Uno de esos tipos frente a los que nos desesperamos tras una ventanilla. Aunque no era de los que actualizaban libretas tampoco tuvo jamás un despacho. No obstante, se las arregló bastante bien para sacar adelante una familia. Y de aquellos polvos vienen estos lodos.

La familia y la economía familiar han tenido tanta importancia en mi vida como en la de cualquiera. No sé qué será nacer en uno de eso hogares pudientes en los que cualquier impulso del vástago queda inmediatamente satisfecho: Que el niño se pone a cantar el Money for nothing con su raqueta de tenis, guitarra al canto, por si poseyera dotes musicales; que al chaval le inspira la amplitud del océano, crucero familiar o un yate ya puestos, vaya a ser que tenga vocación de patrón (porque de marino en la campaña del fletán, como que no…). Debe ser la leche tener tantas oportunidades; o quizás no tanto a juzgar por la imbecilidad, diríase congénita, que muestran los aludidos cada vez que el foco se acerca y no digo nada si es un micrófono.

El caso es que mi padre era bancario y yo en mi niñez pensaba que eso de “me voy al banco” era algo importante porque mi padre lo era. Y deduje que los bancos eran una cosa seria y responsable, a imagen de mi viejo. Es curioso como uno arrastra las creencias con que te cargas durante la infancia.

Con el tiempo, vas desmontando mitos y te das cuenta de que los bancos no son algo serio. Creen serlo, se esfuerzan en parecerlo pero no son algo serio. La actual crisis lo revela y aún más, demuestra que no están por la labor de aprender a serlo. De hecho, son una de las instituciones más risibles de cuantas conozco. Claro que con la risa chisporroteante de la tira bacon que se sofríe en la sartén.

Durante 2010 mi pasatiempo favorito fue cosechar cartas de impago y llegué a reunir una variada colección. Formaba parte de su estrategia de sometimiento; la del banco, se entiende. Había acudido a la sucursal porque (ya he dicho que mi padre era bancario) atravesaba una mala racha. En la sucursal me sonrieron y me trataron amables pero su sistema informático no dejó de emitir una sola de las cartas informativas de los impagos que sucedían en mis cuentas. Y yo con los nervios destrozados porque a esas cosas les daba bastante importancia.

Leo estos días que el anterior director de Caja Madrid pretendía jubilar a sus secuaces con diez millones de euros por barba. A mi viejo nunca le cayó bien el tal Miguel Blesa y eso que hay una foto con él de cuando la medalla a los 25 años de servicio. Me parece un mal chiste, después del zillón de millones que les hemos entregado para camuflar su nefasta gestión que aún pretendan premiarse por ello. Si tuviera huevos agarraría un arma y liquidaría banqueros, pero ya les digo que mi padre era bancario…

SIN DESCARGAS

Si algún incauto llega a este blog sin conocerme; vaya por delante que no soy usuario de las webs de descargas, salvo para asuntos laborales, en los cuales siempre "trafico" con archivos de mi propiedad o de mis clientes. Que no me da por descargarme discografías enteras de grupos de afganos de bossabillie, que no me convence la descarga ilegal de películas porque siempre tienen "un algo" (mala calidad, sonido desacompasado, un menda con incontinencia urinaria en pleno del clímax o directamente porno camuflado,,,) y que hasta la irrupción de Spotify en mi vida, compraba religiosamente los discos de los músicos que lo merecían. Dicho lo cual, creo que es hora de lanzar una opinión sobre lo que se ha dado en llamar "Ley Sinde" y toda la polvareda levantada por la SGAE y otras sociedades de gestión de derechos de autor. Quiero añadir también que no soy nada trendie en lo que se refiere a nuevas tecnologías y que cuando algún nuevo cacharro entra en mi vida suele ser antes por obligación que por devoción y que desde que llegó la TDT no se ve la tele en mi hogar. Pero ya se me han hinchado las napias y el espectáculo de los Goya la otra noche fue la gota que colma mi vaso. A mi modo de ver, esto se parece demasiado a un grupo de primates promoviendo que todos hagamos yesca a base de golpear piedras cuando ya está inventado el mechero. Y encima pretenden cobrar un canon por la utilización de cantos rodados. Vamos anda. Me complace enlazar este artículo con el que estoy en completo acuerdo.

http://alt1040.com/2011/01/la-pirateria-no-existe

TRAFICANDO

Es obligado vivir dentro de ese consenso al que damos en llamar realidad para que no nos etiqueten como dementes. Sin embargo, hay semanas en que la realidad se parece demasiado al día de la marmota: Los medios de comunicación son un eterno retorno a los mismos errores, ya repetidos una y otra vez; los responsables de la que está cayendo miran hacia otro lado en un intento de ocultar el estado de las cosas, en las aceras cunde el desánimo y la frustración y, como escribía Ortega, la perpetua ausencia de los mejores... Habrá que traficar con algo de belleza para no acabar definitivamente demenciado...

LA ENTREVISTA AL KRAHE (OTRA VEZ)

La verdad, como que no entiendo demasiado bien el criterio de publicación de contenidos en la web de Diagonal... Ahora le toca el turno a la entrevista a Javier Krahe que apareció en la edición impresa hace ya unas semanas. Pongo el enlace porque se lee bastante mejor que los archivos que subí en su día y porque, en el fondo, son buenos chicos...

http://www.diagonalperiodico.net/Me-gustas-democracia-porque-estas.html

MULTITAREA

Mientras planchaba una camisa, vigilaba de reojo a los niños y charlaba por teléfono con su prima Lourdes... Esther se compadecía de su marido, incapaz de acometer más de una actividad a la vez. Mientras, Marcos observaba resignado la dificultad de su esposa para organizar las tareas y disfrutarlas de una en una.

ÁLBUM DE FOTOS

En sus viajes al extranjero, o paseando por su propia ciudad, Fina permanecía indiferente a los monumentos o a los lienzos expuestos en los museos. Prefería llenar sus álbumes con fotos de los turistas haciendo fotos. Aquellas caras de sorpresa, asombro, alegría o conmoción le decían más que todas las pinturas o piedra esculpida del planeta.

DESIDERATAS

Me resulta pintoresca la tendencia de los humanos de creer en el poder de los deseos. Me asombro, como se asombraba Kant de nuestra natural propensión a la metafísica.

Una relación viciada, una crisis persistente, una depresión profunda... todo parece poder resolverse a golpe de deseo. Los psicoterapeutas nos aconsejan practicar el pensamiento positivo. Sin embargo, el deseo por si mismo de nada sirve: solo funciona como combustible en el motor de la acción.

ESCALOFRIANTE

Leo en un encuentro digital con mi admirado Punset la siguiente cuestión y me asusto. Si la ciencia consigue el control total de nuestros sentimientos la única herramienta de discernimiento disponible sería la razón y, amigos, he descubierto muy recientemente que la razón no siempre funciona.

2. Eduard, soy Juanjo de Barcelona. Me gustaria saber el porqué de esos "bajones" psicológicos cuando se produce una ruptura sentimental. ¿Llegaremos algun dia a ser una especie de robots, capaces de borrar recuerdos en función a nuestra voluntad?¿Mediante quimica? Muchas gracias por divulgar la ciencia a una persona como yo, de letras,más concretamente de Historia. Juanjo

Es correcto pensar que no sólo mediante fármacos, que difícilmente podrán alcanzar la complejidad necesaria para borrar un sentimiento negativo, pero posiblemente con la utilización de células vivas sí podremos interferir con las vivencias de los tejidos y cambiar un sentimiento negativo por otro positivo. Es algo que ya se ha iniciado con determinados fármacos, aunque no he podidos certificar con certeza que no tengan efectos secundarios.

Encuentro con Eduard Punset

REFLEJOS

Caminaba por la calle Mayor reprimiendo mis lágrimas, preguntándome cuantos dolores, grandes y pequeños, ocultarían los viandantes con los que me cruzaba.

CONVERSACIÓN DE ASCENSOR

- Buenos días, ¿a qué piso va?

- Buenos días. Al quinto...

- Parece que vuelve el mal tiempo. Hace un frío que pela.

- Hombre, peor están en Siberia. Aunque a mí frío, lo que se dice frío, me lo produce el miedo a la muerte...

- Normal, hombre ¿Ha probado usted a alistarse en alguna religión?

- Así de las populares, probé con el cristianismo pero no me convenció su obsesión por el dolor. Cierta vez intenté practicar el masoquismo con mi parienta y fui incapaz de empalmarme.

- ¿Y qué tal el islamismo?

- Naaaah... no soporto lo de que anatemicen el jamón.

- ¿Y el hinduismo?

- Cae lejos y no me gusta viajar.

- Hombre, pues hágase usted existencialista... lo mismo considerar la vida como una angustia le ayuda a observar la muerte como un suceso liberador.

- Es que mi me gusta demasiado ir de tapas y así no hay quién se angustie. Además ¿se ha fijado usted la cara de estreñidos que se les pone a todos los existencialistas?

- Pues no le va a quedar otra que pensar en la interconexión cósmica y en la muerte como una disolución de los átomos para regresar al Todo en un ciclo de eterno retorno...

- Pues mire no está mal. Probaré a ver... Por cierto, es mi planta. Que tenga un buen día.

- Buenos días.

ENSAYO DE NAVIDAD

Persuadido a pasar unas navidades esplendidas, desenfundó su tarjeta de crédito y salió a la calle dispuesto a dilapidar.

Se encontraba cansado de hacer números para regalar juguetes sin marcado de la CE, de escatimar los cafés y apagar la luz cada vez que abandonaba una habitación. Aquellas navidades las iban a pasar en grande: cenarían foie de oca, escogiendo el vino por su precio, pero no a la baja como siempre. Tras los postres, destaparían un Perrier y su regalo de navidad no sería una recopilación de bagatelas de los chinos, sino el pedrusco con el que ella soñaba. Los peluches de sus hijos no desteñirían al primer lavado e incluso pensaba instalar un abeto autentico en la esquina del salón. No debía olvidar tampoco comprar la pistola con la que volarse los sesos cuando comenzaran a llegar los cargos de la tarjeta. El seguro de vida lo arreglaría todo.

NOBLEZA CADUCA

La esposa del duque de Couperin descorchó otra botella de su Gran Reserva y le sirvió una copa a su marido que, saltándose todo protocolo, se la echó al coleto igual que vino barato.

- Lo cierto es que la última añada que embotelló mi bisabuelo resultó excelente.

- Desde entonces no hemos gozado de una cosecha tan abundante.

- Da igual, tenemos reservas de sobra, sírveme otra copa, cariño- dijo el duque señalando los estantes de su bodega, donde comenzaban a abrirse huecos.

Mientras, los acreedores atravesaban campos de vides yermas en dirección a la mansión.

ME GUSTAS DEMOCRACIA PORQUE ESTÁS COMO AUSENTE

BRAVISSIMO

AULLANDO CON EL COYOTE

Penúltima entrevista para los chicos de la Diagonal:

NAUFRAGIO

Llevo tiempo...demasiado... dándole vueltas a un asunto sin terminar de coger el toro por los cuernos.

Es el tema del paso del tiempo, la madurez y, como no, la enfermedad y la muerte al fondo. Diversas circunstancias y anécdotas vitales son las culpables.

Una de ellas, no la principal, mi reciente fracaso profesional me ha sumido en una depresión durante meses. No es nada grave y confío poder seguir posteando desde fuera del cotolengo pero servidor se pensaba a salvo de lo que siempre denominé, con una buena dosis de ignorancia y otra de altanería, "enfermedad para amas de casa ociosas". Vaya tela. El caso es que me encuentro a mis treintamuchos como una suerte de nini, sin oficio ni beneficio y bastante despistado. Uno entiende lo de madurez como la hora en que el fruto se encuentra en su punto perfecto y yo miro al cesto y lo encuentro notablemente vacío y, sí, cierta sensación de fracaso vital sí experimento. Por supuesto, ya se ocupa mi loquera de darme ánimos que para eso cobra pero la realidad es que he fracasado en casi todo.

Lo cierto es que lo de madurar siempre me pareció una empresa postergable. Dado que a la sociedad le conviene la existencia de peterpanes, singles y otras suculentas taxonomías del consumidor ya tendría tiempo de madurar... o no, siempre se podía uno agarrar a esa estupidez de legar a la ciencia un bonito cadáver. Sin embargo, un día o más bien una noche, caes en la cuenta de lo cansado que resulta andar siempre a la zaga de la última tendencia, la última chuchería o la última falda. Digo una noche porque son las horas en que se han materializado mis pensamientos más tristes y las certezas más desoladoras. Y decides que ya está bien y que es hora de madurar. Pero nadie nos va a enseñar a hacerlo o peor aún, nos lo van a hacer imposible. Has dejado pasar tantos trenes que el único vagón en que te admiten es el de otros tantos en la misma situación. Ahí se establece un periodo que damos en llamar "de caída libre". Descenso a tus infiernos, a tus decisiones erróneas, a las trampas del orgullo... es entonces cuando ese mendigo al que considerabas carente de voluntad para enmendar su vida te parece un familiar cercano.

Sin otro mecanismo de supervivencia que la curiosidad, sigues adelante. Y aunque la inercia tiende trampas peligrosas te vas haciendo con el control en pleno temporal. Reveses de todo tipo y algunos apoyos, tan incondicionales como inexplicables a estas alturas de la catástrofe, son las dos caras del naufragio y cierta determinación de llegar a algún lado, aunque sea a nado .

CYRUS

No, no, no, amiguitos... no he venido a disertar aquí acerca de las bondades de la
mayoría de edad de nuestra querida Miley...

Se trata de una peliculita dirigida por un par de hermanos que, salvo por una tendencia exagerada a hacer zoom en el momento menos oportuno, ruedan con un naturalismo de escuela europea muy confortante en una producción yanqui. Interpretada por Marisa Tomei (real motivo por el que pague la entrada) junto otros dos actores (googléenlo, si les interesa, porque están geniales), los tres francamente en estado de gracia (o de desgracia dadas las que sufren).

La historia comienza con el relato de la vida de un loser con estampas dolorosamente familiares: soledad, depresión, alcoholismo, ridículosocial... en fin, nada que no conozcan de sobra. Pero para todo roto existe un descosido... Y si ese descosido tiene la cara y las formas de Marisa Tomei, tras pellizcarte y provocarte moratones, es fácil pensar que el foco divino ha iluminado por una vez tu vida gris. Lógicamente, una señora de este porte, sexualmente receptiva tiene trampa. En el caso que nos aborda la trampa es un hijo-mastodonte de 21 años con una dependencia hacia su amada madre que haría de Edipo el más cabal de los retoños posibles. La intromisión del loser en sus vidas despertará lo peor de Cyrus haciéndoselas pasar putas y arruinado cualquier posibilidad de redención del pobre diablo. Y cuando digo lo peor, digo que el menda es un pedazo de carne que parece ha dedicado sus 21 años a erigir un muro infranqueable entre su madre y el mundo: dependencia, coacción, ataques de pánico, ira... vamos, todo aquello que hace de las relaciones humanas un maravilloso cóctel de efectos sicotrópicos.

Los actores fenomenales, la dirección chula, la historia salvajemente divertida y resulta que se trata de una producción de otros hermanos, los Scott (sí, Ridley y Tony, tal vez les recuerden por... ) ¿tal vez necesitaban redimirse por cuenta ajena de sus últimos bodrios?

EL VESTIDO DE SU SUEÑO

Era la vez ni se sabe que le proponía matrimonio, aún conociendo cuál sería la respuesta: "No hasta que encuentre el vestido de mi sueño..."

Aquella relación se prolongaba ya por cinco años y Joaquin pensaba que iban teniendo una edad como para seguir dilatando el momento de casarse solo porque ella no encontraba el vestido adecuado. Lo habían discutido tantas veces que Joaquin maldecía la noche en que Sandra soñó que se casaba con un vestido determinado y a partir de ahí todo resultaba perfecto.

Sandra era muy supersticiosa y al principio Joaquin se lo tomó a risa: Ya se cansará de ojear catálogos... Hasta que meses después se encontró buscando por internet y enviando a Sandra diferentes propuestas. "No. Demasiado plisado", "No. El satén es de acetato y el mio es de seda...". Joaquin incluso propuso pagar una modista a lo que ella contestó "No podría describirlo pero lo reconoceré en cuanto lo vea". Aquel dichoso asunto del vestido iba a estropear su relación. Ambos habían acordado que les gustaría casarse en una iglesia, en una ceremonia clásica. Pero la búsqueda del vestido exacto se alargaba ya por más de dos años y Joaquin comenzaba a dudar que aquel vestido no fuese sino la excusa en la que se refugiaba la inseguridad de Sandra.

"Estaba esperando en la peluquería y he visto mi vestido en una revista". Joaquin salió inmediatamente al quiosco a comprar la revista. A aquellas alturas no le importaba el vestido, como si se casaban disfrazados de payaso. Buscó el dichoso vestido: no era nada del otro mundo, ni siquiera el precio pero lo encargó de inmediato.

A la mañana siguiente acudieron a la boutique que ofrecía el preciado diseño. Sandra se lo probó y para sorpresa de todos le encajaba como si lo hubieran cortado a medida para ella. No cabía duda: era el vestido de su sueño. Mientras besaba a su novio, Sandra le susurró: "Gracias, cielo, esta noche he soñado con nuestro piso perfecto..."

EFECTO REBOTE

La mirada de ella era todo reproche por quedarse, otra tarde, encerrados en casa oyendo llover. Horas antes ella había sido incapaz de decidir qué película le apetecía ver y no se sabía cómo, ahora no le dirigía la palabra. Como si él tuviera la culpa de su indecisión...

ME ESTOY QUITANDO...

Ya lo cantaba Lou Reed: To cure you they must kill you... The Sword of Damocles above your head. Cada día me caen más gordos los médicos.

COSAS QUE LOS NIETOS DEBERÍAN SABER

Parece mentira que un libro en el que se explica que el mayor momento de intimidad del narrador con su padre fue cuando trató, infructuosamente, de reanimarle tras sufrir un paro cardíaco sea una obra luminosa.

Otras de las catástrofes que sufre el protagonista son:

- La toxicomanía y suicidio de su hermana.

- El fallecimiento de la madre tras un penoso cáncer de pulmón.

- Una colección de locas dignas de una nueva discografía de la Costa Brava.

- Periodos de soledad sideral.

- Fracasos escolares.

- Marginación y exilio.

Y sin embargo, se trata de un libro optimista. No es frecuente acometer tu bografía antes de cumplir los cincuenta pero vistos los antecedentes familiares deMark Oliver Everett casi mejor curarse en salud. Poco importa que no se conozca nada acerca de Everett, que se ignore que es el alma mater de Eels y que no se haya echado a los oidos ninguno de sus enormes discos, porque no se trata de un libro sobre música sino sobre la vida. Y Everett nos entrega un tratado sobre la perseverancia y sobre ese concepto huidizo denominado vocación. La vocación de expresarse ya sea con palabras, notas musicales o figuritas de papel maché.

Crecer no es fácil para un freak y eso es lo que nos cuenta Mr. E: el recorrido que va desde joven inadaptado hijo de una familia disfuncional (su padre era nada menos que el inventor de la Teoría de los Universos Paralelos) hasta devenir estrella del rock con pinta de islamista unabomber. Ente tanto las peripecias de un tipo consciente de no poseer otro propósito para estar sobre el mundo que el dedicarse a escribir música y para ello no se ahorra penurias, ni desazones. Como si se hubiera grabado a fuego las palabras de las cartas a un joven poeta de Rilke o los consejos de Bukowsli a los futuros artistas. Y sin embrago, a pesar de las sucesivas catástrofes que jalonan su vida, Everett consigue mantener el ánimo, cierto velado optimismo y sobre todo el mensaje de que todas esas desgracias no son sino el peaje necesario de estar vivo.

Mención aparte para la preciosa edición a cargo de Blackie Books. Ya no solo el catálogo (prometen publicar todo Brautigan) sino la recuperación del libro como objeto físico; el disfrute de una obra más allá de su contenido, sino por su aspecto, tacto y olor... Una gozada.

OBJETIVOS

Todos se preguntaban por qué el prestigioso fotógrafo, Arnold Meier, decidió un día ofertar todo su equipo en eBay. Lo había logrado todo; con su cámara capturó auroras boreales, los mejores scoops y las imágenes de la revuelta juvenil en Mongolia que le granjearon el Pulitzer.

En una entrevista postrera, el fotógrafo confesó: “El gran angular, el ojo de pez, los macros, el teleobjetivo, toda aquella mierda… no hacían sino distorsionar mi visión del mundo”.

DÍA DE HUELGA

Eran la envidia de amigos y vecinos, la pareja ejemplar. "Elvira nunca le pone pegas a Marcos a la hora de acudir al hipódromo" aducian ellos, a lo que estas respondían "Sí, pero Marcos siempre la acompaña en sus compras" ,"Ya, pero es que ella le permitió comprarse el deportivo", "Porque Marcos se lo pidió mientras cenaban en Maxi´s"...

Por ello, a todos sorprendió que rompieran su matrimonio el día siguiente de la huelga general: La relación no había soportado un solo día encerrados en casa, enfrentados únicamente el uno al otro.

ADELE

Cuando el doctor le pidió que dejara de correr porque su corazón estaba en peligro de estallar, ella contestó que ni hablar. Nadie supo realmente lo que ocurrió. Unos hablaron de vigorexia, otros de que su futuro era incierto lejos del mundo de la competición, otros de su deseo de batir el récord mundial de victorias consecutivas... La realidad es que Adele, la atleta, deseaba morir escuchando los aplausos de su público.

HOY NO HAY SONRISAS

Si leen esto con cierta frecuencia ya saben de mi devoción por Jorge Martínez. Por algún maldito motivo, la edición del CD que me regalaron los de una revista musical a cambio de entrevistasrle (así está mi caché como periodista) no incluía este temazo que he descubierto gracias a Spotify.

Que sí, que sí que en la vida estamos para ser felices y disfrutar y tal pero hay días en los que no hay sonrisas: No es masoquismo, ni flagelación sino justo lo contrario a la psicopatía.

MI NOVIA ES UNA PUTA

Todo espectador medio instruido lo flipó en su momento con aquella película-parábola sobre las relaciones humanas titulada Sexo, mentiras y cintas de vídeo. De ahí la profunda desilusión con la posterior producción de su director desde la kafkiana Kafka hasta su kilométrico biopic del Ché que ya no tuve valor de ver. Ninguna de ellas logró acercarse a las cotas de certeza de su opera prima.

Con The girlfriend experiencie, Soderberg tampoco lo logra pero al menos propone una interesante reflexión sobre la volatibilidad (no busquen este palabro en la R.A.E.) de los vínculos humanos y su relación con el sexo. Muy en la línea del discurso de Zygmunt Bauman y su Amor líquido, Soderberg hurga en la frontera de las relaciones humanas cuando están tornan en valor de cambio.

La cosa va de una scort que, como tal, comercia con su vagina a 2.000 pavos por hora, encontrando que gran parte de su clientela no busca sino confesión (¿No les habría salido más a cuenta entrar en una iglesia o visitar a un loquero? Tal vez, pero recordemos que, en la inmensa mayoría transacciones humanas, una parte del precio incluye la recompensa del pago; y si no lo creen, lean el Ensayo sobre el Don de Marcel Mauss). A lo que vamos, nuestra puta tiene elementos en común los protas de El Club de la lucha, American Psico, las memas de Sexo en N.Y. y otras radiografías del consumismo disfuncional. Las marcas son el fectiche que le devuelve el espejismo de tener su vida lo que se dice bajo control. Pero tal vez descubra que no tanto cuando se plantea iniciar una relación sentimental con uno de sus clientes. Ahí es cuando Soderberg deja sobre la mesa un montón de buenos interrogantes ¿Es posible regalar aquello con lo que se comercia? ¿Resulta factible la asepsia emocional? ¿Cuáles son los vínculos entre sexo y afecto y, sobre todo, pueden deslindarse sin pagar algún peaje? ¿Nos abrigará el dinero en la fría soledad?

CERRAR LA CASA

Hace unos pocos años, mis padres cumplieron su sueño de comprar una casa para pasar los fines de semana. A mi hermano y a mí siempre nos divirtió el ritual que realizaban a la hora de cerrar la casa antes de volver a Madrid: descongelar la nevera, vaciar el calentador de agua, asegurarse de que las ventanas queden bien cerradas, cortar el agua y la luz...

Un fin de semana que había subido yo solo, salí de la casa apresurado porque perdía el autobús de regreso. Pasé el resto de semana intentando recordar si había cerrado el gas. Entonces entendí el ritual de mis padres.

Alguien sabio me dijo la otra tarde: "No pienses en el tiempo que pierdes sino en el que ganas".

LA FIESTA DE LOS MANIQUÍES

Al final del verano, todos los medios referían lo que dieron en llamar La Fiesta de los Maniquíes: el evento más exclusivo, llevado a cabo en cada ocasión en una de las diferentes Islas Cícladas. Periódicos y televisiones enviaban corresponsales a fotografiar a los invitados que cada año cruzaban la alfombra roja mostrando la mejor de las sonrisas y la más brillante de las miradas. De lo que dentro acontecía nada podía saberse, salvo que te contarás entre los elegidos pues hasta los camareros eran adiestrados para atender a la selecta clientela con los ojos vendados.

Cada año Martín contemplaba con curiosidad los reportajes acerca de La Fiesta de los Maniquíes y se preguntaba qué ocurriría ahí dentro, hasta que decidió que se convertiría en uno de ellos. Martín, aprendió a vestir, a relacionarse, a hacer negocios, a sonreir y a mirar como ellos… hasta que al fin un día encontró en su buzón un sobre con la invitación para la fiesta anual.

Se embarcó en el trasbordador que lo trasladaría hasta el islote elegido, atravesó la pasarela acribillado por los flashes de un pelotón de fotógrafos y penetró en la lujosa mansión. Saludó a conocidos y desconocidos y esperó al momento de comenzar el festejo. Al cerrarse las puertas entendió por qué todos esperaban aquel día: era el único momento del en que podían sacarse los ojos y disfrutar de un rato con sus cuencas vacías.

GARABATOS

Esto de la internet está bien pero tampoco es la polla. Vamos, que aunque tengo mi mail, mi perfil en facebook y actualizo esto con más o menos frecuencia tampoco me emociona. Al menos no tanto como una tarde de cañas o una noche de farra y risas; las cosas como son: uno es muy analógico y eso tiene difícil arreglo. Evidentemente, su utilidad tiene: mi manutención ha estado ligada a un teclado y una conexión ADSL durante años y, bueno, uno lee el periódico de Matute y consulta la rae.es sin levantarse de la silla. Pues vale.

No obstante, hasta en un campo de ortigas se pueden encontrar briznas de yerba. Y entre el maremagnum globalizado y tanto bit pa´rriba y pa´bajo a veces surge algo bueno. Algo bueno como reencontrarse con personas que han sido importantes y que descubres han seguido sus búsquedas en la misma dirección que un día compartimos.

Va por usted, señor Garabato. Por el pasado y por el futuro. Salud.

http://pablogarabato.wordpress.com/

ESTOY MEJOR, GRACIAS

No sé si será por la terapia homeopática (como con las meigas: eu non creo , mais habelas, hainas), por la semana de vacaciones tras los pasos de Pessoa o por una suerte de indolencia desarrollada hacia las llamadas del banco, el caso es que me hallo mucho mejor. Estoy documentándome para una entrada en contra de la medicina halopática y lo que he dado en definir el "efecto alguien voló sobre el nido del cuco" o cómo dejarte la cabeza tronada con la sana intención de sanarte; pero aún debo entrevistarme con un par de terapeutas y doctores antes de exponer mis conclusiones.

Si aún tienen posibilidad acudan o descarguen la película Gainsbourg que no en vano se subtitula "vida de un héroe".

UN TREN NOCTURNO

En su momento no entendí bien la novela Tren Nocturno de Amis Jr. Creo que algún avezado crítico la calificó como "novela negra metafísica". La cosa va de las pesquisas de una detective para resolver el suicidio de una brillante astrofísica, con una vida de esas de anuncio de El País Semanal. No hay en su vida infidelidades, ni enfermedad ni otras penurias. Solo una vida perfecta de brillante profesional y amante esposa. (¡Atención spoiler!) La solución a tan inexplicable suceso viene dada por una depresión provocada por el terror cósmico, por el pánico de la chavala a encontrarse cada día con el vacío sideral (así tal cuál). La cosa quedó ahí y la novela solo me pareció soportable por su brevedad.

Hasta ahora.

La depresión es un estado de ánimo del que hasta ahora me había reido cuando me lo encontraba en las páginas de relleno de algún suplemento. Una enfermedad de amas de casa ociosas. Yo no tengo tiempo de deprimirme, pensaba. Ahora sé que es un tren nocturno. Aunque la mía más bien se asemeja a un trayecto entre tuneles, lo cual me consuela porque ni quiero imaginar el sufrimiento de los que viajan en la oscuridad todo el tiempo. Es un estado mental en el que no importa lo bueno (ya no vamos a hablar de lo malo) que tengas por delante se ha perdido tu capacidad de disfrute. Es esa ausencia de alegría en la que J.S. Bach imploraba a dios no caer cuando fallecieron su mujer e hija. Es una mierda.

MUJERES, TRABAJO Y OTRAS DESDICHAS

Lo observo con preocupante frecuencia: parejas que se deshacen a mi alrededor porque él no es demasiado bueno para ella; o eso dice con expresiones tan retorcidas como “necesito admirar a mi pareja” o “no tienes bastante ambición”.

Sin llegar a los extremos de defender que somos dos especies distintas, como expresa Luis Racionero en su biografía, me parece que la actitud femenina que nos ha tocado capear es uno de los elementos más reveladores del signo de los tiempos que corren.

Sin ningún ánimo científico, suelo pensar en la época de las cavernas: aquella en que el hombre salía de caza mientras que ella se quedaba al cuidado de la prole. Motivos de complexión y de dotación biológica parece que hacen lógica tal distribución del trabajo. De tal modo, el cerebro masculino se curtió en el pragmatismo: lo importante era cobrar la pieza sin arriesgar demasiado el pellejo. El de ella en este sentido evolucionó hacía lo desiderativo: a fuerza de esperar, confiaba en que su macho regresara con la mejor de las piezas posibles (pero tenía que conformarse con lo que fuera).

Es evidente que los humanos tendemos a cruzar nuestra dotación genética con la mejor que el azar ponga a nuestro alcance. Ocurre que ahora los factores que garantizan la supervivencia han cambiado muy mucho y un ingeniero esmirriado y gafotas puede asegurar mucho mejor el sustento que un cachitas de piscina. Primer elemento de desubicación.

El otro es lo que se podría titularse como la mayor estafa del capitalismo del siglo XX: la incorporación de la mujer al trabajo. Favorecido por los procesos de industrialización e informatización se ha creado un marco laboral en el que la mujer puede mirar a los hombres de tu a tu. Toda esa fuerza productiva que, en caso de guerra se movilizaba por necesidad, se ha ido incorporando, casi duplicando la mano de obra disponible en unas cuantas décadas. Alentadas por un falso espejismo de independencia se ha llegado a que se necesiten dos sueldos donde antes bastaba con uno.

El cerebro femenino ha cortocircuitado al enfrentarse en tan poco tiempo a cambios tan radicales y de paso nos está volviendo locos a sus contrarios. Hay muchas razones para defender tanto la cría de la prole por parte de la madre sin menoscabo de su estatus. Lo digo sin un ápice de misoginia y estableciendo una comparativa sicoanalítica. Si el espacio público (la calle por ejemplo) equivale al consciente, el íntimo (el hogar) lo hace al subconsciente. Y todos sabemos que antes las mareas subconscientes es difícil muy difícil pelear. De modo que del matriarcado hemos pasado al vacío de poder en el hogar que está propiciando toda una generación de vándalos irrespetuosos.

Desmantelamiento de los roles femenino y masculino, descenso salarial y desestructuración del ámbito privado. La carambola perfecta para otorgar los permisos de demolición del sistema.

CONTRAINDICACIONES

Leido el prospecto de un medicamento antidepresivo: "Puede aumentar los pensamientos suicidas". ¿A quién es el gracioso que se le ocurre recetar esto ? Giro la cabeza y leo el "Fumar acorta la vida" de mi paquete de cigarrillos y me entra la risa.

ERAMOS UNOS NIÑOS

Cuando abrí el regalo de cumpleaños de mi amiga Marnie, intenté disimular el gesto de disgusto: El libro “Eramos unos niños” de Patti Smith. Es evidente que es un referente: madrina del punk la llaman los tópicos, jipismo tardío me parece más adecuado. En “Por Favor Mátame” la ineludible crónica del punk neoyorquino (porque el punk surgió en N.Y. pese a lo que digan en el programa de Gemma Nierga) se pasa de puntillas por su figura y sus únicas declaraciones oscilan entre lo borde y lo pedante.

Hace no mucho me regalaron una entrada para verla actuar en directo en La Casa Encendida (lugar donde misteriosamente la mejor programación se menoscaba; debe ser por el ambiente de élite bastarda que se respira entre sus muros. Me aburrí hasta en el concierto de los Wire, qué cosas). Para colmo hicimos cola justo detrás de Benjamín Prado; aquello no podía pintar peor. Una vez dentro no dejaban fumar y la Smith desgranó con energía sorprendente un repertorio de highlights de apenas tres cuartos de hora porque en realidad había venido a Madrid a otra cosa: a presentar una retrospectiva sobre su adorado Rimbaud. A mí Rimbaud como que ni fu ni fa, así que se podía haber ahorrado los poemas. No me canso de repetir que NO hay por qué ser absolutamente moderno. Total , que le puse la crucecita en la casilla de “Otro mito visto. No repetir, salvo que ligué con una poetisa”.

El caso es que mi amiga me entregó con el libro uno de esos tiquets regalo que delataban la inseguridad en su apuesta. Aquella noche no daban nada ni mediano por la tele así que me puse a leer unas páginas con la intención de descambiar el libro a la primera ocasión.

La cosa va de una adolescente Patti que abandona su vida de provincias para ir en busca del ARTE (¡horror!) a la Nueva York de los setenta, allí traba relación con un artista indefinido (se pasa el día entre pinturas, collages, poemas y performances varias, aunque al final el tipo destacará por sus fotos) con el que entabla una de esas relaciones que devienen amistad con derecho a revolcón. Tampoco abunda en detalles sicalípticos porque al poco Robert Mapplethorpe trabajando de chapero gay, descubré su autentica vocación sexual.

La cosa es que, contra todo pronóstico, me he terminado el libro sin esfuerzo y me ha caído muy bien esa ingenua Patti Smith que deambula por las calles del Bowery sin un centavo, entregada a la búsqueda del ARTE con una fe en sí misma que ya la quisiera yo para mí. Vale, que si me entregaran el Delorean de Regreso al Futuro y apareciera en las fechas del libro me iría a ver un concierto de Blondie antes que una de sus obras con Sam Shepard pero, qué quieren, me ha resultado tierna y romántica esta historia de amistad y pérdida de la inocencia. Tal vez, porque tengo la sensación de que la mía peligra seriamente.